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      Derechos reservados bajo la Convención Internacional y Panamericana, 
incluyendo el derecho de la reproducción en su totalidad o en parte de cualquier 
forma.  Cualquier intento de reproducir este libro o para reproducir las materias de 
sitio Web de www.YesPa.org para ganancias materiales o para el uso 
comercial es estrictamente prohibido.  
 

La Misión de la Fundación Sí Pa 
 

      La misión de la Fundación Sí Pa es de ayudar a los jóvenes a desarrollar un 
buen carácter personal, que incluye una actitud positiva, la perseverancia, y el 
sentido de la seguridad de que pueden afectar su futuro por las decisiones que 
eligen hacer. El programa de Sí Pa acentúa la honradez, la determinación, y el 
entusiasmo como llaves al éxito en la escuela y en la vida.  
 
      Sí Pa es un resumen y libro de texto de la edición de la autobiografía de El 
Preso del Camión.  
 
     Sí Pa fue desarrollado con la ayuda voluntaria de educadores regionales y 
nacionales para la fomentación del desarrollo del buen carácter.  Todas realezas 
de la venta de Preso del Camión, van hacia el apoyo de la Fundación de SíPa.   
 
     El preso del Camión puede ser comprado en el sitio Web de www.YesPa.org o 
por cualquier librería en los Estados Unidos, incluyendo Barnes and Noble y 
Amazon.  
 

Nota para los Educadores y los Mentores 
 
     El derecho de poder libremente imprimir copias de Sí Pa de la copia en 
formato PDF en el sitio Web de www.YesPa.org, es un regalo de la Fundación Sí 
Pa, Inc., una organización sin fines de lucro bajo la sección 501 (c) (3) del código 
de las Rentas Internas.  
 
     Visite www.YesPa.org para los cuatro pasos que los maestros de la educación 
para la fomentación del desarrollo del buen carácter recomiendan para lanzar el 
programa de Sí Pa gratuito y para información de como imprimir copias de Sí Pa 
para su grupo de participante. 
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“Los mensajes de carácter tienen que ser pronunciados por una persona con buen 
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una mejor vida.  Sí Pa tiene el poder de tocar los corazones y hacer relucir lo 

mejor que hay dentro de todos nosotros” 
 

       -Dr. Thomas Linkona, 
autor de El Carácter Importa, 
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Centro del 4ta y 5ta R’s  

     (Respeto y responsabilidad),  
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PREFACIO  

 
J. R. SMITH  

 
¿Qué haría usted si uno de sus padres es abusivo? ¿Qué haría usted si sus 
compañeros de clases le llaman con nombres insultantes? ¿Qué haría usted si se 
encuentra enfrentando con una crisis personal? Fred Sarkis sobrellevó todas estas 
dificultades, las describe en este libro, les dice cómo las sobrevivió, y enlaza lo 
que aprendió acerca de sí mismo y como puede ser útil a otros.  
     A través de su autobiografía se encuentran sus historias personales dichas 
abiertamente y francamente, revelando la vida de un hombre que sufrió amargas 
derrotas, pero las sobrevive para sentirse aún más fuerte que nunca. A veces su fe 
en él mismo y en Dios eran los únicos recursos, y a través del sentido de la 
autosuficiencia hacia el trabajo dedicado, en la honradez, en la imaginación, y en 
la perseverancia es como los sueños de Fred Sarkis son hechos realidades.  
     En este libro, usted aprenderá la importancia del entusiasmo, una actitud 
positiva, el valor de ser honesto con usted mismo, y el poder de tener un objetivo. 
Enfrentando algunos de los momentos más oscuros de su vida durante la niñez y 
los años que maduró con relación a los negocios, el autor es ahora un abuelo 
amoroso con una sonrisa en su rostro, un brillo en los ojos, y un deseo en el 
corazón. Si usted se lo permite, él lo cautivará con su espíritu y lo llevará a un 
viaje de autodescubrimiento para hallar las verdaderas recompensas ricas de la 
vida.  
     La lectura que este libro le inspirará con su mensaje así como revela la 
fortaleza interior de una persona que ama la vida, confronta la adversidad, y 
demuestra cómo servir a otros utilizando la Regla de Oro como su bandera.  
 
J. R. Smith es un Profesor Honorario, del Colegio de Earlham, Richmond, 
Indiana. El fue un educador por 38 años—maestro de inglés en la escuela 
secundaria, un Coordinador de Humanidades, un Director de la Escuela de la 
Demostración y entonces un profesor en el Colegio de Earlham por 24 años. 
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Un Mensaje de Fred a los Niños 
 

     Los recientes censos muestran que muchos niños tienen a un solo padre o 
ningún padre en sus hogares. Después de muchas de mis charlas a los niños, a 
menudo yo escucho, "Fred, su niñez fue dura, pero los niños con un solo padre o 
ningún padre en el hogar lo tienen más difícil. Por lo menos usted tuvo todos los 
beneficios de una familia, de la iglesia, y del amor de un padre, de una madre, de 
hermanos y de hermanas".  
     Esto es correcto, pero de cierto modo, todos nosotros tenemos alguna forma de 
adversidad o "prisión".  Es lo que hacemos con esa adversidad o prisión que es lo 
que determina hacia adonde vamos por el resto de nuestras vidas.  
     A la edad de 12 años, yo cambié mi actitud. Permití que mi luz interior 
brillara. Fijé mis objetivos. Gané mi libertad. Así, grito desde los tejados: "En 
cualquier edad, si pone toda su concentración y trabaja duro, usted puede lograr 
los objetivos prácticos que se proponga".  Aunque sea solo un “mini-objetivo” a 
la vez, pero que sea con mucha paciencia y determinación a su vez.  
      
     Así que aquí está, mi deseo para usted.  
 
     Convierta su adversidad en una oportunidad. Nunca se de por vencido. 
Deshágase de malos hábitos. Fijé buenos objetivos prácticos. Encuentre recursos 
para la ayuda, la dirección, y el apoyo para deshacerse de los problemas—
inclusive de la adicción o el abuso.  Este apoyo está disponible en las escuelas y 
las agencias. Vea el sitio web de Sí Pa para los enlaces de estas ayudas. Esta clase 
de ayuda no existía cuando era chico.  
     Oro que las lecciones de Sí Pa lo ayude a encontrar la felicidad en todo lo que 
usted haga—y el valor y la determinación para poder asumir algún fracaso y 
convertirlo en éxito.  
 
     Fred W. Sarkis, Autor, Portavoz, y Voluntario 

 
 
 
 
 

     P. D. Disfrute de los videos de los niños, haga una entrada de libro de 
visitantes y/o vea "Enlaces Útiles" para organizaciones que ayudan a los 
necesitados.  La ayuda también está disponible a través de sus consejeros en la 
escuela o por los mentores. 
 

www.YesPa.org 
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Capítulo 1 

Las memorias de la niñez 

 
Una foto de la Calle 11 de la Evergreen en Rochester, NY 

Vivíamos en la mitad izquierda. 
 

     Es el año 2007. Tengo 81 años. Permítanme decirles como eran los tiempos 
cuando yo tenía seis años, hace mucho tiempo atrás en el 1932.  En ese entonces 
Herbert Hoover era nuestro Presidente. Yo atendí mi primer grado en una escuela 
Católica.  
     Eran tiempos muy, muy difíciles. El trabajo no era fácil de conseguir. Muchas 
personas dependían del gobierno para la ropa, los zapatos y el carbón para 
calentar sus hogares.  
     Las madres no trabajaban fuera del hogar, pero se mantenían ocupadas como 
amas de casa, tanto de día como durante la noche. No había lavadoras ni 
secadoras de ropa, estufas, ni refrigeradores.  Todo el lavado era  hecho a mano en 
un  cubo de veinticinco galones y una tabla de lavar.  La ropa mojada era colgada 
afuera en una línea para tender la ropa para así poder secarse. Las estufas 
generalmente quemaban madera o carbón y los refrigeradores eran realmente 
hieleras. Los pedazos de carbón eran alrededor del tamaño de un limón, y se 
utilizaban para calentar nuestra estufa en la cocina.  Mi mamá horneaba pan, 
pasteles, y bizcochos en el horno. Siempre había una olla grande de agua caliente 
al vapor en la parte de atrás de la estufa. 
     Si tenías un catarro te envolvías la cabeza con una toalla, y cubriéndose sobre 
la olla de agua, el vapor tibio te daría un poco de alivio. Si dejabas caer el agua 
con una cucharita en la parte de encima de la estufa caliente, el agua se disolvía 
en pequeñas gotas que y saltaban y rebotaban en un baile salvaje antes 
desaparecer en un hilo de vapor caliente.  
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    En aquellos tiempos el vendedor de hielo venía a nuestra casa una vez a la 
semana. El iba a la parte de atrás de su vagón, buscaba entre el aserrín un  
inmenso bloque de hielo de quince libras y lo llevaba en su hombro hasta la casa. 
Mi madre le pagaba quince centavos,  hablaban un poco, y él seguía hacia la 
próxima casa. Cada cocina tenía una hielera para mantener la leche, la 
mantequilla, los huevos y las verduras para que no se dañaran.  
     Cada mañana el lechero entregaba leche fresca, directamente a la puerta de la 
entrada de nuestra casa, y la ponía en la caja de leche. Nuestra caja de la leche 
tenía dos pequeñas puertas, una por la parte de fuera y una por dentro de la casa. 
El lechero venía cerca de las cinco en punto de mañana todos los días. El abría la 
puerta y se llevaba las botellas limpias y vacías  y un sobre con dinero que mi 
mamá dejaba la noche anterior. Entonces él colocaba dos cuartos de galón de 
leche fría y fresca  en el estante dentro de la caja y se iba. Todavía puedo escuchar 
el ruido de las botellas de leche vacías dando una contra la otra mientras él 
caminaba por la acera.  
     Durante los meses de invierno, carbonero entregaba montones de carbón para 
calentar nuestra casa. El utilizaba una chorrera, como la que ustedes ven en un 
parque de niños, para poder transferir el carbón de su camión por la ventana hacia 
un depósito de carbón en el sótano.  
     A la edad de seis años, yo comencé a aprender a cómo palear el carbón hacia el 
horno grande. Para conseguir que el fuego se encendiera, comenzaba con papel y 
pedazos de madera. Entonces movía el carbón con la pala hacia la puerta grande y 
abierta del horno. El carbón agarraba fuego, encendiéndose para calentar la casa.  
El calor del carbón duraba por varias horas. El horno tenía unos grandes tubos 
cilíndricos que llevaban el calor a cada cuarto. 
      Los pedazos de carbón se quemaban lentamente convirtiéndose en ceniza y  
carbonilla. Una llave inglesa muy pesada se utilizaba para sacudir las parillas del 
horno donde el carbón descansaba. Las cenizas del carbón caían en la parte de 
abajo del horno. Todos los días alguien las cernía en cubos de metal formando 
nubes de polvo. Los ojos, la nariz, el pelo, la boca, y la ropa se llenaban de este 
polvo. Se podía oler y probar la ceniza sulfúrica que llenaba el aire. Cada vez que 
las cenizas eran recogidas, teníamos que bañarnos o por lo menos sacudirnos. 
Cualquier pedazo de carbón que no bajara por el cedazo era echado nuevamente 
al fuego candente junto con el nuevo carbón. Las cenizas se vertían en un cubo de 
metal y se ponían en la calle y eran recogidas por la colecta de la basura. Algunas 
cenizas y carbonillas eran esparcidas en las aceras y caminos congelados de la 
ciudad para que las personas no se resbalaran y se cayeran. 
      Los niños encontraban una variedad de maneras de como entretenerse. No 
había computadoras, reproductores de disco compacto, videojuegos, ni teléfonos 
celulares. Muy pocas personas en mi vecindario tenían televisión, radio, o 
teléfono. Los niños jugaban al aire libre al infernáculo y a brincar la cuica. Las 
pelotas de béisbol y de fútbol eran de cuero viejo y cuarteado. Algunas se 
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descosían, pero todavía se podrían tirar, agarrar, y divertirnos. No había 
baloncesto ni campos de tenis. Esos deportes todavía no eran muy populares.  
      Un autobús o tranvía nos llevaba al parque de la ciudad o la playa para 
entretenernos un poco durante el verano. En el invierno nos íbamos de paseo con 
trineo cuando había suficiente nieve. Unos cuantos niños en el vecindario tenían 
trineos y solo uno de los niños tenía un tobogán viejo.  En ese entonces, los 
patines de hielo y patines de ruedas eran abrochados a los zapatos con abrazaderas 
de metal. También los niños jugaban con una variedad de juegos de mesa incluía 
las cartas, a los “jacks”, y a recoger los palitos. También jugabamos con las tapas 
de botellas y frascos de diferentes tamaños. Las tirabamos a través del piso de 
linóleo de la cocina para que giraran hasta que se balancearan y zigzaguearan 
dentro y fuera entre las piernas de la estufa, la mesa, y de las sillas. A veces ellas 
se tambaleaban lentamente hacia un rincón. ¡Había veces que ellas se estrellaban 
una contra la otra resonando duro al chocar! No importaba lo pobre que las 
familias fueran, siempre los niños con su imaginación encontraban la manera de 
como divertirse en cualquier momento y en cualquier lugar.  
     En aquella época, los neumáticos de los coches tenían llantas en la parte 
interior. Para arreglar un neumático desinflado se tenía que remover la llanta del 
neumático, pegar un parche de caucho con adhesivo de goma e insertarla de 
nuevo dentro del neumático llenándola de aire hasta que sellara completamente, y 
por último conectándola a la rueda del carro.  En ocasión, las personas compraban 
una llanta nueva y tiraban la vieja a la basura.  Los niños siempre encontraban 
buen uso para las llantas desechadas. La mayor parte del tiempo ellas se llenaban 
con aire y eran utilizadas para la diversión familiar en el lago o para rodarlas en 
en el césped— a veces con un niño pequeño metido dentro del interior. Hacíamos 
pistolas muy resistentes con estas llantas desechas. Lo único que necesitábamos 
era un pedazo largo de madera como de 16 x 3 x 1/2 pulgadas, dos tiras finas de la 
llanta, un clavo, y una pinza de ropa partida por la mitad.  Las dos tiras de llanta 
se estiraban muy fuertemente para poder poner la pinza de ropa en su lugar y 
formar un gatillo. Un clavo formaba el dedo del gatillo. Otra tira de la llanta se 
estiraba fuertemente y era insertada a la cabeza de la pinza de ropa. Entonces ya 
estabas listo para disparar una goma de tamaño gigante de la pistola casera sin 
causar peligro alguno. Tenias que ser rápido para esquivar una bala de goma. 
Todos teníamos varias gomitas adicionales para recargar y disparar de nuevo.  
Jugabas con media docena de niños.  El ganador era el último en no ser golpeado 
por una gomita.  
     En el Día de las Brujas agujerábamos una lata vacía muchas veces con un 
clavo y conectábamos un alambre lo suficientemente largo para poder darle 
vueltas en círculos grandes. Entonces llenábamos la lata con hojas caídas secas y 
crujientes. Utilizábamos un fósforo para comenzar un pequeño fuego dentro de la 
lata. Era un poco complicado para hacer que funcionara bien. Cuándo el humo 
salía de la lata, le dábamos vueltas en círculos para crear una variedad de diseños 
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con el humo mientras marchábamos hacia arriba y hacia abajo en las aceras. 
Teníamos mucho cuidado. Nuestros padres nos lo permitían. Era divertido y 
nunca nadie se hizo daño.  
     Solamente unas cuantas familias de nuestra calle tenían automóviles. Los 
“trolleys” en la calle, también conocido como el tranvía, llevaban a las personas 
donde ellos quisieran ir. No había autobuses escolares. Se tenía que caminar a la 
escuela más cercana del vecindario. No había supermercados grandes, ni centros 
comerciales, ni “Wal-Mart”, ni supermercados “Wegmans”, pero si había 
almacenes muy grandes en el centro de la ciudad y pequeños centros comerciales 
en cada vecindario.  
     Diariamente mi madre pasaba largas horas preparando las comidas, lavando la 
ropa sucia, cambiando los pañales—muchos pañales—y manteniendo nuestra 
casa "limpia y resplandeciente".  Ella era una persona paciente, dulce, cariñosa, y 
amorosa. Cuándo yo tenía cuatro años, tenía una hermanita recién nacida llamada 
Shirley. Ella nació prematuramente.  Era realmente tan pequeña que al nacer 
podía dormir en una caja de cigarros que mi madre había forrado con algodón y 
lino. El tamaño de una caja de cigarros no es mucho más grande que un 
diccionario mediano. En los días fríos, mi madre colocaba la caja de cigarros 
junto a la estufa para mantener a la pequeña Shirley calientita. (Hoy en día los 
hospitales tienen incubadoras para poder mantener vivos a los bebés prematuros). 
Tristemente, Shirley no era lo suficientemente fuerte para vivir. Ella murió a los 
dieciocho meses. Nadie podía creer que mi madre lograra mantenerla con vida 
tanto tiempo, pero yo si podia creerlo.  
     Durante la Gran Depresión cuando tenía seis años, miles de personas perdieron 
sus trabajos y sus negocios. Cientos de personas esperaban en fila por largas horas 
para recibir una pequeña ayuda del gobierno, para poder alimentar a sus familias, 
obtener ropa para abrigarse, o para conseguir carbón para calentar sus hogares. Mi 
padre era dueño de una pequeña heladería y dulcería en la Calle Principal en 
Rochester. Pero las personas dejaron de comprar helados y dulces. Tenían que 
ahorrar su dinero para sus alimentos y refugio.  
     Mi padre perdió su tienda de helados. Si te atrasas mucho con los pagos de las 
mensualidades, el banco se queda con su propiedad para venderlo a otra persona 
que pueda pagar. Mi padre quedo muy triste. El tenía que encontrar la manera de 
sustentar a su familia que crecía, así que entonces compró un caballo con un 
vagón. Se levantaba muy temprano en la mañana e iba al mercado público para 
comprar frutas y verduras de los agricultores del área.  Se ganó el sustento 
conduciendo un caballo con un vagón hacia los hogares de personas para pudieran 
comprar los productos.  
     Las drogas, tal y como conocemos hoy en día, no eran problema durante la 
Gran Depresión. Para eses entonces, las drogas eran algo que se obtenía del 
médico para sentirse mejor. Algunas personas bebían demasiada cerveza y 
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whiskey.  Aunque los tiempos eran difíciles, algunas personas encontraban dinero 
suficiente para continuar bebiendo licor.  
      Cuándo comencé el primer grado, yo no sabia nada acerca de las depresiones. 
Era un niño joven y feliz que le encantaba jugar en la calle con sus amigos. Mi 
madre hizo posible que nuestro hogar fuera un lugar feliz y seguro, aunque mi 
padre no siempre hablaba bien. A menudo su tono de voz me daba miedo. Una 
vez, él se enfadó tanto con mi madre que la arrastró por el pelo a través del piso 
de cocina. No duró mucho tiempo. Mi padre dijo estar arrepentido. Mi madre me 
explicó que la razón por la cual él se comportaba de esa manera es porque él se 
encontraba bajo mucha presión por haber perdido la heladería y dulcería. Nos dijo 
que él sentía triste por dentro porque él no tenía el dinero para comprar cosas 
buenas para su familia. 
      Mi padre hizo suficiente dinero con el caballo y el vagón para lograr comprar 
un pequeño camión Ford usado del año 1925. El todavía se levantaba cada 
mañana a las cuatro en punto para ir al mercado público y comprar frutas y 
verduras de los agricultores locales. 
     Para este entonces él tenía una ruta de clientes conocidos. El dividía la ciudad 
de Rochester a la mitad. Los lunes, los miércoles y los viernes, él visitaba la zona 
oeste del Río Genesee. Los martes, los jueves y los sábados él cubría la zona del 
este. Estacionado a lo largo de la calle, en frente de los hogares, mi padre vendía 
su producto a muchas amas de casa a través de la ciudad de Rochester.  Para ellas 
se les hacia muy conveniente. No tenían que andar ni viajar hacia los centros 
comerciales o al mercado público. Mi padre entregaba alimentos frescos a un 
precio justo y directo a sus puertas.  
     Durante el tiempo de frío las señoras salían afuera con sus abrigos y sombreros 
de invierno, se subian a la parte de atrás del camión que tenía los lados y la parte 
de arriba de madera y no tenía ventanas. Una lámpara de petróleo en la parte de 
atrás daba ambos luz y calor. El calor prevenía que las verduras se congelaran y 
brindaban un poco de calor para el cliente y para mi padre mientras hacían el 
negocio en la parte de atrás de ese viejo camión. Las horas eran muy largas y mi 
padre trabajaba muy duro. Normalmente él no llegaba a casa pasado de las 8:00 
de la noche durante los días laborables y los sábados no volvía a casa hasta las 
11:00 de la noche.  
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Preguntas que un maestro o mentor debe hacer a un estudiante:  
 
1. Compare y contraste su ambiente durante la niñez con la de Fred.   

¿Cuál niñez fue la más difícil?  Explique por qué. 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
2.  ¿Hubiera preferido vivir en aquellos tiempos, o ahora? Explique. 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________   
 
 
Estudiantes –  
Hable con sus padres o mentores acerca de lo siguiente:  
 
1. ¿Cómo eran las cosas como cuando usted era un niño? ¿Cómo eran ellas 

diferentes de cómo son hoy las cosas? ¿Cómo eran ellas semejantes?  
 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
2. ¿Causan a veces dificultades y tensión a su familia o su mentor los 

problemas financieros? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
3. ¿Por qué es importante que los niños ayuden a sus familias? 
      ¿Cuánto trabajo que hacer deben tener ellos?  
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
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Capítulo 2 
Los palos y piedras 
(Palabras que hieren no matan) 
 

 
    Escuela del Santo Rosario, Rochester, NY 

     Mi primer día de clases en el primer grado fue en una escuela católica llamada 
el Santo Rosario en la Avenida Lexington de Rochester. Había cuarenta niños en 
nuestra clase, por lo tanto era difícil que el maestro recordara los nombres de 
todos nosotros. Como era yo muy tímido, no hice mucha amistad con mis 
compañeros de clase. La mayoría de mis amigos atendían la escuela pública un 
poco mas abajo en la misma calle. 
     Después de unas cuantas semanas del comienzo de clases, por casualidad 
escuché a dos niñas que hablaban de mí tras mis espaldas. Una le dijo a la otra, 
"No es tan sólo flaco, con las piernas gachas, rodilludo y patizambo, pero además 
tiene la piel muy oscura".  Quise dar vuelta y decirles lo que mi madre me había 
enseñado. "Los palos y las piedras me podrán romper los huesos, pero las palabras 
nunca me podrán herir".   
     Pero a su vez, fingí no haberlas escuchado. Mi madre se había equivocado; 
definitivamente las palabras si pueden hacer daño, y lo hicieron. Después de la 
escuela ese día, me apresuré a casa y me paré delante del espejo grande en el 
dormitorio de mi madre. Era verdad. Si era cierto todo lo que esa niña había dicho 
de mí. Por primera vez en mi vida, no me gustaba quién era yo y la manera que 
me veía. No me gustaba mi cuerpo. No me gustaba mi color de piel. Quería tener 
piel clara, pelo rubio, y ojos azules como los otros niños de mi salón. Tenía tantos 
sentimientos y emociones inquietando dentro de mí, pero mantuve callado todo 
ese dolor.  Mi amigo Bobby York de seis años de edad, vivía en la casa a nuestro 
lado. El tenía la piel clara, pelo rubio, ojos azules, y él era hijo único. Un día él 
me preguntó si quería vivir con su familia por un tiempo. Me dijo que sus padres 
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habían dicho que estaba bien si yo pedía permiso. Hablé con mi madre acerca de 
la posibilidad. Al principio ella pareció sorprenderse y me preguntó si no me 
sentía feliz con nuestra familia. Yo le conteste que era feliz, pero pensé que sería 
interesante vivir en la casa de los York por un tiempo. Ella me respondió con un 
no, y para comenzar, no era una buena idea. Me decepcioné mucho con su 
decisión pero no permití que ella se enterara de cómo lo que sentía.  No quería 
que se sintiera mal por darme piel oscura, pelo oscuro, y ojos oscuros. Quería 
realmente vivir con los York. Pensaba que si uno podía contagiarse con la viruela 
de sarampión o polio de personas que viven contigo, quizá usted también se podía 
cambiar el color de la piel, del pelo, y de los ojos. Sólo quería ser como mis 
compañeros de clase. Nunca le conté a nadie acerca de mis sentimientos, ni de la  
noche cuando me quedé a dormir en la casa de Bobby York.  Cada día que iba a la 
escuela, me compadecía de mi mismo.  
     Luego durante ese primer año escolar, nuestro maestro nos dio una lista con 
los nombres de cada uno de los estudiantes de nuestra clase. Era la semana antes 
del Día de los Enamorados. Mi madre me ayudó a escribir cada uno de los 
nombres de los compañeros de clases en pequeñas tarjetas para Día de los 
Enamorados que ella había comprado para mí. Entonces por fin llegó El Día de 
los enamorados y todas las tarjetas fueron entregadas entre si. Miré alrededor 
hacia los otros escritorios que estaban altamente amontonados con tarjetitas de 
San Valentín.  Miré hacia mi escritorio y únicamente había dos tarjetas solitarias. 
Sentía que de la clase entera sólo DOS niños me querían.  
     Cuándo cumplí los siete años, entré al segundo grado. Durante ese año, tres 
niños me sujetaron en el patio de de la escuela y me derribaron hacia suelo. 
Entonces procedieron a quitarme los pantalones y jugaron a tirárselos de uno al 
otro. Salté hacia arriba y hacia abajo para tratar de arrebatarlos en el aire. Si 
lograba agarrarlos, podría escaparme y por entonces liberarme de las risas y las 
burlas de los niños. Por último, desistí y me senté en el césped a llorar. Después 
de que unos cuantos minutos, un niño muy fuerte del séptimo grado los ahuyento, 
me regreso los pantalones y preguntó donde vivía. Rápidamente me puse los 
pantalones. Me llevó a mi casa y me tomó de la mano por todo el camino.  
     En aquella época las películas eran silenciosas. Había mucha acción, sólo no 
tenían sonido. Me encantaba ver las películas viejas de vaqueros é indios. Me  
imaginaba que si yo estuviera alguna vez en una película y hubiera una flecha 
disparada en el aire hacia el niño del séptimo grado, yo saltaría delante de la 
flecha y salvaría su vida, como él había salvado la MIA. Hubiera sido la única 
cosa justa por hacer. El no me vio como el niño flaco, con las piernas gachas, 
rodilludas y patizambas de la piel oscura. Lo único que él vio en mi era un niño 
pequeño que estaba en un apuro y me ayudó. Los palos y las piedras si pueden 
romper huesos, y las palabras van a definitivamente herirte, pero ten por seguro 
que es muy bueno tener un amigo un amigo para ayudarle cuando mas lo 
necesitas. 
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Preguntas que un maestro o mentor debe hacer a un estudiante:  
 
1.  ¿Por qué algunas personas dicen cosas malas acerca de otros? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
 
2.   Describa cómo alguien ha afectado sus pensamientos o emociones con 
      palabras o conductas que le hieren. 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
3.   ¿Por qué es bueno hablar con alguien acerca de sus problemas? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
4. ¿Hemos todos estado amedrentados por un bravucón en algún punto  

en nuestras vidas y hemos sido todos bravucones en algún punto en 
      nuestras vidas? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 

5. Liste algunos ejemplos de intimidación que usted ha experimentado 
en su vida. ¿Cómo les afectaron?  

______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
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- Los Estudiantes  
Hable con sus padres o mentores acerca de lo Siguiente:  
 
1. ¿Alguna vez tuvieron ellos a un héroe? ¿Quién y por qué? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
 
2. ¿Alguna vez fueron ellos amedrentados cuando eran un niño? ¿Qué 
hicieron ellos acerca de eso? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
3. ¿Con quién fueron ellos a cuando necesitaban a alguien para hablar? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
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Capítulo 3 
 
La Condena de la prisión—  
Preso del Camión 
 

 
           Foto cortesía de Supermercados Wegmans 
                                                         
 

     Alrededor de los ocho años de edad, al final del segundo grado y en el 
comienzo del verano, las cosas se pusieron peor para mí. Después de que la 
escuela cesó, mi padre dijo a mi madre, "Frances, hoy me voy a llevar a Freddie 
conmigo en el camión”.  
     Me quede petrificado con estado de asombro y con la boca abierta.  Mi madre 
respondió, "¿No crees que él demasiado es joven? Sólo tiene ocho años de edad".  
     Mi padre dijo, "No, no lo es.  Lo necesito".  
     Y eso era todo. En aquella época, cuando los padres le pedían algo, tenías que 
obedecer. Aún si no estabas de acuerdo con lo que se le pedía o si no le gustaba lo 
que se dijera, se tenía que hacer sin importar lo que fuera. Era tan sencillo como 
eso. Así que, el primer día de mis vacaciones, mi madre me sacudió de la cama a 
las cuatro en punto de la mañana. Me susurro suavemente al oido, "Perdóname, 
mi amor. Debes levantarte para ir trabajar hoy con tu padre".   
     Después de desayunar apresuradamente huevos y tostadas, me subí al asiento 
delantero de su viejo camión Ford y arribamos al mercado público a las 5:00 de la 
mañana. Permanecí en la cabina del camión para esperar a que mi padre comprara 
las frutas y verduras del día. Sólo quería bajar la cabeza en el asiento y volverme 
a dormir, pero había demasiadas cosas interesantes sucediendo. Podía escuchar las 
conversaciones entre los agricultores y compradores que hablaban de aquí para 
allá acerca de la Depresión, el tiempo, y cómo los “Yankees” hacían. Podía ver 
las manzanas, las naranjas, las papas, los rábanos, las lechugas, y los tomates. 
Habia una variedad de cosechas que nunca antes había visto. Se podía oler las 



 18

cebollas, los melones de toda variedad, y las fresas recientemente recogidas. Mi 
padre no terminaba de seleccionar su producto hasta alrededor de las 8:00 de la 
mañana. Los ayudantes de los agricultores llevaban las canastas de frutas y 
verduras sobre a la plataforma de atrás de su camión. Cuándo mi padre estaba 
listo, yo ayudaba acercando las canastas hacia él. El sabia cómo acomodar las 
frutas y las verduras para que sus clientes pudieran verlas fácilmente y así 
seleccionar el producto directamente desde la orilla de la acera frente a sus 
hogares. Se veía muy hermoso, cada pimiento y plátano en su lugar. Ni un limón 
desalineado.  Era como un pequeño supermercado “Wegmans”.  
     Había alrededor de cincuenta vendedores de frutas y verduras en el mercado 
público y todos hacían lo mismo. Los vendedores eran actualmente llamados 
buhoneros. Me di cuenta que muy pocos buhoneros tenían ayudantes y si los 
tenían, eran chicos ya crecidos ú hombres. No me sentía muy útil. Las cosas 
pequeñas que mi padre me mandaba a hacer, podía haberlas hecho él mismo, 
probablemente mejor y más rápido que yo.  
     Llegábamos a la casa de nuestro primer cliente cerca de las 8:30 de la mañana. 
Mi padre estacionaba el camión en un ángulo perfecto. Las amas de casa entonces 
deambulaban afuera hacia la orilla de la acera para seleccionar las frutas, las 
verduras, y los huevos que ellas iban a necesitar durante los próximos días. En la 
parte de atrás del camión había una pesa de metal que mi padre utilizaba para 
pesar varios de los productos. También tenía una correa negra de cuero que 
colgaba sobre su hombro. Una cartera de cuero se abrochaba a la correa. La bolsa 
tenía dinero y monedas para hacer cambio de vuelta para las amas de casa cuando 
compraban los productos que mi padre les vendía. En aquella época no había 
cheques ni tarjetas de crédito. Cuando yo era chico, casi todo se pagaba en 
efectivo. Llevaba las cestas de frutas y verduras hasta los hogares de las amas de 
casa. Mi padre se sentaba en el camión mientras esperaba a que yo regresara con 
las cestas vacías. Entonces mi padre saltaba fuera del camión con su manivela de 
mano, le daba al viejo Ford unas cuantas maniguetazas para hacer que arrancara, 
y asi entonces íbamos a la próxima calle, a la próxima casa, y al próximo cliente. 
Nuestras clientas eran mucho más grandes y fuertes que yo. Estoy seguro que 
fácilmente hubieran podido llevarse sus canastas de frutas y verduras ellas 
mismas. También, si mi padre hubiera querido dar servicio adicional, él hubiera 
llevado las cestas dentro de los hogares el mismo en vez de esperar en el camión, 
pero nunca lo hizo. Aún así, no me sentía muy útil. Me preguntaba por qué mi 
padre me quería a mí en el camión con él. No nos hablábamos durante todo ese 
tiempo y de seguro yo no tenía mucho trabajo que hacer. Hubiera preferido 
emplear mis vacaciones de otra forma, en vez de estar en el camión.  
     Durante el verano odiaba especialmente los sábados, porque después de un 
largo día de trabajo, mi padre se detenía en la cantina llamada ‘Hedges Bar and 
Grill’ en el rincón de la Calle Leo y la Avenida Joseph, en el interior de la ciudad 
de Rochester. El me decía que se tenían que vender las frutas y verduras que 
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sobraban a este negocio antes del lunes para que no se perdieran.  El me decía que 
algunos de los hombres que pasaban largas horas tomando en la taberna llevaban 
frutas y verduras a sus esposas como ofrenda de paz, para que entonces ellas no 
les gritaran por pasar tanto tiempo en el bar. Durante el verano todos los sábados 
por la noche, yo tenía que velar el camión para poder asegurar que nadie se robara 
algo mientras mi padre estaba en la taberna. Generalmente no nos íbamos de 
‘Hedges Bar and Grill’ para regresar a casa hasta cerca de las Once en punto de la 
noche. Así que, cada sábado durante todo ese verano, yo estaba o en el camión, 
dentro del camión, o alrededor del camión por diecinueve horas corridas.  
     Durante el verano, los días de trabajo parecían más largos porque el sol sale 
más temprano y no se pone hasta más tarde. En esos largos veranos calientes de 
Rochester, entre mi padre y yo trabajábamos más de cien horas cada semana. 
Mientras mi padre conducía alrededor de la ciudad todo el día, viendo otros niños 
jugar me daba tristeza y coraje. ¿Cómo podía un niño de ocho años de edad estar 
feliz en este camión cuando el mundo entero se divertía y él no? Sentía que ese 
viejo camión era como una prisión para mí, y mi padre era el carcelero. No tenía 
libertad, ni diversión, o ningún tiempo para poder jugar como todos esos otros 
niños. Odié mi prisión, y me preguntaba como era posible que Dios lleno de amor 
y cariño lo cual aprendí en la iglesia, permitiera que algo como esto le sucediera a 
un pequeño niño como lo era yo. Me preguntaba por qué mi madre permitía que 
esto me sucediera a mí. Me preguntaba si alguna vez encontraría la manera de 
escapar de ser el Preso del Camión. Tuve muy pocas buenas conversaciones con 
mi padre.  
     Usualmente él sólo de me decía lo que tenia hacer, y yo contestaba, "Sí Pa".  
     "Freddie, sube esas papas al camión".  
     "Sí Pa".  
     "Freddie, ayuda a Sra. McGregor con esas canastas de uvas".  
     "Sí Pa".  
     Obedecí cada orden que él me daba, tal y como un preso que hace lo que el 
carcelero le pide.  
     "Sí Pa".  
     El verano casi se terminaba, y el nivel del agua del Río Genesee se ponía bajo, 
y yo por fin huía de ese camión. La mayoría de los niños se quejaban por tener 
que volver a la escuela, pero yo no. Aún entonces, en ésos años primarios, yo no 
hacia muy bien en escuela. Odiaba las tareas y rara vez estudiaba. Aunque para 
mí, salir de la escuela al final del día era como salir en libertad condicional. ¡Era 
libre, libre para correr y jugar con mis amigos, libre para reír, libre para poder ser 
un niño otra vez!  
     Al regreso a la escuela, las cosas estaban bastante igual. Los niños del Santo 
Rosario no me querían tal y como antes. Todavía no había niños alrededor para 
poder hacer amistad con piel oscura como la mía. Yo todavía era atormentado, 
todavía era amedrentado, y todavía era conocido como que el niño flaco, con las 
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piernas gachas, rodilludas y patizambas, con la piel oscura. Toleraba las lecciones 
aburridas de mi maestra, la Hermana Regina Stella, mientras soñaba despierto 
pensando como me reía en los partidos de béisbol por las tardes con mis 
compañeros de la escuela pública. Varios de mis amigos de esa escuela tenían la 
piel oscura como la mía.  Tan solo deseaba que pudieran venir a la escuela  
conmigo, o que yo pudiera ir su escuela con ellos. Pero, mis padres querían que 
yo aprendiera acerca de Dios y Jesús. Me encantaba escuchar las historias acerca 
de su vida y la manera de ser de un hombre llamado Jesús. Aprendí acerca de los 
tiempos en que él sufrió y de como murió por todas personas—personas justo tal 
y como yo. Después de haber recapacitado por un tiempo, me imaginé que quizás 
ya que él sufrió mucho por mí, yo necesitaba sufrir un poco por él, y por eso tenia 
que estar en ese camión.  
     Al pasar del tiempo durante ese mismo año, mientras las ráfagas de nieve 
comenzaron a volar en el cielo gris de Rochester, recibí mi segunda sorpresa. 
Todavía a los ocho años de edad, estaba obligado a trabajar en el camión de mi 
padre todos los sábados durante el otoño, el invierno, y la primavera aún durante 
el tiempo escolar. El había empleado a un carpintero para que construyera unas 
paredes de madera con una cobertura en la parte de atrás de la vieja camioneta. 
Ahora las frutas y vegetales serían protegidas de los elementos y él entonces 
podría vender su producto durante todo el año. La caja era hecha con un tipo de 
madera muy fuerte y no había ventanas, sólo una puerta grande que abría en la 
parte posterior. Mi padre mantenía una lámpara vieja de kerosén irradiando calor 
en la parte de atrás del camión.   
 
 
 
 
 
 
      

     
 
 
      A las 4:00 de la mañana, un sábado por la mañana en el mes de febrero, 
cuando mi madre traía la leche de la cajita notó que se había congelado. La leche 
congelada se ensanchó del recipiente y se subió alrededor de una pulgada fuera 
del cuarto de galón de botella.  Entonces me di cuenta de lo especialmente frío 
que estaba ese día. Mi madre le dijo a mi padre,  
     "¿Se tiene que llevar hoy a Freddie con usted? Esta muy congelado afuera, y él 
tiene sólo ocho años".  
     Esperé por su respuesta, pensando que por lo menos un sábado de ese invierno, 
podría quedarme en nuestra cómoda y tibia casa en vez de ir con Pa en su 

El camión acondicionado para el invierno 
La sección de el conductor estaba separada de la parte de atrás del camión.  
Había una pequeña puerta que giraba en la parte de atrás. 
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La sección de la cabina del camión 

congelado viaje diario. Como siempre, mi padre simplemente dijo, "No, hoy lo 
voy a necesitar en el camión".  
     Como siempre, lo que mi padre dijera eso tenía que hacer, sin cuestionar o sin 
quejas. No había calefacción en la cabina delantera del camión. Los únicos 
medios de luz y calor estaban en la parte de 
atrás del camión.  Era la fiel lámpara vieja de 
kerosén. Antes de partir cada mañana, yo 
llenaba el pequeño tanque de almacenaje en el 
fondo de la lámpara con kerosén, limpiaba el 
globo de cristal, recortaba la mecha si era 
necesario, y entonces la encendía otra vez. Una 
llena duraba todo el día. Cuando yo me sentaba 
al frente con mi padre de camino al mercado 
público, yo podía mirar abajo entre las grietas 
en el piso de madera del camión y ver la nieve e 
hielo congelado. Los túneles helados de aire 
congelado se entraban de repente por las 

grietas, lentamente entumeciendo mi cuerpo de 
afuera hacia adentro.  
     Las manos y los pies se sentían como si estuvieran completamente congelados. 
Yo no podría esperar hasta que por fin llegáramos al mercado público. Quería 
saltar a la parte de atrás de ese camión, acurrucarme junto a la lámpara de 
petróleo, y comenzar el largo, y lento proceso de descongelar los dedos de las 
manos y los dedos de los pies. Mi robusto padre no pareció tener inconveniente 
por el tiempo frío. En varias ocasiones, él me preguntaba si  
 
llevaba mis calzones interiores largos y cada vez yo tiritaba, "Sí Pa, los tengo". 
Mi madre siempre se aseguraba que me vistiera lo más tibiamente como lo fuera 
posible.  
     Por la mañana de ese sábado amargamente frío, en el mercado público, 
mientras mi padre hacia sus compras de frutas y vegetales, yo me quedaba en la 
parte de atrás de ese camión por tres largas horas, desde cerca de las 5:00 de la 
mañana hasta las 8:00 de la mañana. La puerta trasera desatrancada se abría de 
vez en cuando según los ayudantes de los agricultores deslizaban las canastas de 
la medida de áridos llenas de frutas y vegetales en la parte de atrás del camión. 
Cuándo mi padre terminaba de seleccionar su producto por el día, yo saltaba hacia 
afuera, dándole el espacio que él necesitaba para arreglar las compras del día para 
los clientes que esperaban. Mi padre era muy meticuloso en la forma que él 
arreglaba las frutas y las vegetales, así que entonces esperaba afuera del camión, 
con las manos se metidas profundamente dentro de los bolsillos del abrigo. 
Cuándo él terminaba, podías pararte en medio de la parte de atrás del pequeño 
camión y mirar la presentación de frutas y vegetales frescas en ambos lados. 
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Pareció como a algo fuera de una revista. Cuándo entonces él terminaba, yo 
entraba a la parte de atrás del camión y me acurrucaba junto a la lámpara de 
kerosén mientras el viejo camión era puesto en cambio y nos íbamos traqueteando 
hacia adelante. Antes de visitar a nuestro primer cliente, mi padre paraba en el 
restaurante de mercado público. A pesar de que el camión pudiera ser trancado el 
invierno, él nunca me llevó a ese restaurante. El se quedaba ahí adentro como 
cerca de una hora. Pacientemente esperaba, entonces me impacientaba, en la parte 
de atrás del frío camión. La lámpara de kerosén daba suficientemente calor para 
mantener el producto y mí sin morir de frío. Aunque me podía comer un plátano o 
una manzana fría, yo añoraba una taza caliente de leche mientras yo tiritaba, 
susurraba una pequeña melodía, y oraba, pero mi padre nunca me trajo nada 
caliente para beber.  
     A la vez que nos íbamos en camino, el día pasaba más bien rápidamente. Los 
sacos de papas, los ramos de zanahorias, y de cabezas pesadas de col se 
desaparecían de parte de atrás del camión. Llevaba las canastas de de nabos, de 
manzanas, y de colinabos hacia senderos escalones resbaladizos a innumerables 
amas de casa alemanas, irlandesas, italianas, polacas, y escocesas. Por último, 
cerca de las 6:30 de la tarde, visitamos nuestra última ama de casa.  
     Como era una noche muy fría, tenía la esperanza que mi padre nos llevara 
directamente a nuestra casa tibia. El se deslizó a un lado del conductor. Yo me 

gateé al otro lado. Cerré los ojos y oré 
que regresáramos a casa. Podría sentir 
el camión dar la vuelta, inclinarse un 
poco a un lado e ir más despacio. 
Podía oír el chirrido suave de los 
frenos, el cloche soltar los engranajes, 
y el motor que toser hasta parar. Sin 
abrir aún los ojos, yo sabia donde 
estábamos otra vez—la taberna de 
‘Hedges Bar and Grill’. Otra vez, mi 
padre abria la puerta de la parte de 
atrás del camión. Me entraba. Había 
sólo un lugar para mí donde ir... como 

siempre... en la parte de atrás del camión, en el cajón, en la prisión sin ventanas. 
Di un paso hacia dentro de la celda esa noche muy fría y tristemente apiñonado 
alrededor de la lámpara resplandeciente. Oí el crujido pesado de puerta trasera, 
entonces cerrar. Todo el sonido muy familiar del candado cerrar y el crujido de la 
nieve congelada que disminuía resonar por el cerebro. Era un preso del camión y 
mi padre era el carcelero. Era tan sólo ocho años de edad, acababa de trabajar por 
catorce horas en condiciones heladas, y ahora yo era encerrado en una prisión 
helada por otras cuatro horas. Las lágrimas de la tristeza y el odio rodaban por mis 
mejillas y se evaporaban mientras salpicaban en la repisa de la chimenea de la 

Adentro del camión encerrado 
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lámpara. Quizá mi padre pensaba que él protegía a su hijo de las duras realidades 
del mundo. O, quizá él no deseba que yo viera lo que él hacía por cuatro horas, 
todos los sábados por la noche en la cantina de ‘Hedges Bar and Grill’. Pero yo 
nunca le pregunté a mi padre. Mi padre era el líder de nuestra familia y sus 
palabras eran siempre final. Aún mi madre sabia que no se podía entrar en 
razonamiento con él. Se tenía que obedecer sus leyes o sufrir las consecuencias. 
Después de todo, yo era sólo de ocho años de edad. Por lo menos yo nunca me 
mantuve hambriento. Mi cena estaba por todo mí alrededor. Tenía una navaja de 
bolsillo.  La “Barlow” tenia un buen filo y un mango de madera muy liso. Pelaba 
una papa y la comía cruda. Sabían un poco sosas, pero tenían un buen crujido.  No 
tenia nada más que hacer que probar los diferentes tipos de vegetales. Comí 
guisantes, con todo y vaina. Cené habichuelas, remolachas, chirivías, y nabos—
todas crudas. Guardé la fruta para el postre. También tenía conmigo dos botellas 
de leche de un cuarto de galón de vidrio. Una tenía un cuarto de galón de agua 
para beber y una vacía para usar para donde orinar. Con la lámpara de kerosén 
que parpadea dentro del camión oscuro frío, me sentaba en una caja de frutas con 
mi espalda contra un saco de papas, acurrucado junto a la lámpara de kerosén, en 
el frío y sintiéndome solitario durante cuatro horas. Soñaba con bocadillos con 
vapor calientes de rosbif y papas majadas, empapadas con aderezo de carne muy 
grueso, que él una vez me llevó para almorzar en un restaurante.  
     Tenía frío y estaba solitario, me sentía completamente solo, en la parte de atrás 
de ese camión. Mi pañuelo—o el trapo para mocos, como se le llamaba en ese 
entonces—estaba tan empapado por mi nariz  y por las lágrimas líquidas. Si 
dejaba el pañuelo fuera del bolsillo, se congelaría muy tieso como una tabla. Mi 
único consuelo vino de una creencia fuerte de que Dios estaba en la Prisión del 
Camión conmigo. No sabía lo que era, pero sabía que Dios tenía un plan especial 
para mi vida. Oré por la paciencia, y oré para que Dios me ayudara a encontrar la 
manera de poder escapar la prisión de mi padre. Yo también sabía que había niños 
en África que morían de hambre. Por lo menos mi prisión estaba llena de 
alimentos frescos para yo poder comer siempre que lo deseara. Eso era una forma 
de alivio, pero todavía era una prisión.  
     Alrededor de cada hora a la vez, mi padre-carcelero abría la parte de atrás del 
camión y se llevaba una variedad de frutas y vegetales hacia la cantina. A menudo 
el parecía estar muy cansado y aturdido. No hablaba conmigo. El ni si quiera 
parecía no verme. Nunca me dijo,  
     "Gracias, Fred, por ser tan paciente".  
     El nunca me dio un abrazó; nunca jamás. Mas mi corazón se desvivía por él. 
Pensé que se él tenia cansancio. Sentí pena por él y por tener que trabajar cien 
horas a la semana durante todo el año, para poder sustentar a nuestra familia y a 
mí. Al menos yo podía huir de mi prisión durante los días de escuela.  
     Sabia que el largo día de trabajo por fin ya se había acabado cuando escuchaba 
viejo camión prender. De Durante el camino a casa, yo permanecía encerrado la 
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parte de atrás del camión. Llegábamos a casa casi siempre después de las 11:00 de 
la noche. Mi soledad tristeza por fin terminaba cuando entraba al calor de nuestra 
casa.  
     Esperaba por delante los domingos, la iglesia, y la alegría de la familia y 
amistades. Los domingos, mi padre ya no era mi carcelero. El era mi padre, y no 
había hombre más lleno de orgullo, cuando sus niños se acumulaban fuera de la 
parte de atrás de ese camión, justamente allí al frente de La Iglesia de San 
Nicolás, en la esquina de la Calle Leo y la Calle Rémington en Rochester, Nueva 
York. Llevaba su único traje y brillantes zapatos negros mientra se paraba muy 
derecho y sonriente. Otros feligreses miraban con la asombro como mi madre 
abría la puerta de la cabina con un bebé en sus brazos. Se sonreían mientras los 
demás niños, uno a uno, se bajaban de la parte de atrás del camión y entraban a la 
iglesia. Mientras tanto mi padre decía a menudo, 
      "Un hombre rico tiene su riqueza. Yo tengo a mi familia, y ahí es que se 
encuentra mi verdadera  
riqueza”.  
     Y por eso los domingos, mi padre se paraba muy alto y muy orgulloso. Y por 
eso los domingos, yo me sentía muy orgulloso de mi padre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Preguntas que un maestro o mentor debe hacer a un estudiante:  
 



 25

1. ¿Por qué piensa usted que el padre de Fred lo llevó para trabajar en el 
camión? ¿Debió de haber preguntado Fred a su padre acerca de esto? 

______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________   
 
2.   Compare y contraste un típico día de verano en su vida con la de Fred. 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
3    ¿Era el padre de Fred malo con él o estaba tratando de protegerlo, 

encerrándolo en la espalda del camión? Explique.  
 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Estudiantes-   
Hable con sus padres o mentores acerca de lo Siguiente:  
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1. ¿Por qué es importante que los miembros de la familia expresen su amor 

y la apreciación el uno por el otro? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
2.   ¿Qué clase de tareas o trabajos deben de hacer niños de su familia sin 
      esperar por ser pagados por ello? ¿Qué clases de trabajos quizás sean  
      justo y razonable para los padres pagar a sus niños? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________   
 
3.   ¿ Alguna vez se han sentido sus padres o su mentor que ellos han sido 
      aprovechados de alguna manera? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
4.   ¿Qué hacen sus padres o mentor que lo hace sentir orgulloso de ellos? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
5.   ¿Qué hace usted que los hace orgulloso de usted? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 4 
A la edad de doce años  
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Tres lecciones de 5 minutos  
de por vida  
 

 
Mi nieto, Zach, posó para el artista que dibujó la cubierta de Sí Pa 

 

     Estuve en la Prisión-Camión desde que tenía ocho años de edad, hasta los 
catorce. Entre las edades de seis y once, yo me gustaba quién yo era. Era un joven 
niño triste y solitario. A menudo me sentía apenado conmigo mismo. Me ahogaba 
dentro de la autocompasión. Mi padre y yo hablábamos raramente y yo aún  
contestaba a la mayor parte de sus preguntas con un "Sí Pa".  
     Cumplí los doce en mayo del 1938. Ese verano, comenzaba a ser el cuarto año 
de lo que parecía ser el servir una condena perpetua como Preso del Camión. 
Todavía trabajaba cien horas duras a la semana. Todavía llegaba a casa cerca de 
las 8:00 de la noche. De lunes a viernes, y todavía me encontraba en 
"confinamiento" hasta las 11:00 de la noche todos los sábados. Por encima de más 
que cualquier cosa en el mundo, temía y odiaba esas noches de sábados fríos y 
solitarios de invierno, encerrado en la parte de atrás del Camión-Prisión.  
     Una soleada mañana de agosto durante el verano del '38, cuando tenía doce, mi 
carcelero recortaba sus vegetales en el mercado público como él siempre lo hacia. 
Todos los buhoneros hacían lo mismo. Ellos le quitaban a las lechugas y al col 
algunas de hojas en el exterior que ya estaban marchitadas. Ellos recortaban las 
cimas del apio. Y cortaban las raíces de las remolachas, las zanahorias y los 
rábanos. Separaban algunas frutas dañadas o estropeadas. Todos los recortes y 
productos malos eran tirados en la zanja a lo largo de la calle y los equipos de 
limpieza venían alrededor de las 9:00 de la mañana y comenzaban a limpiar todo 
el lío. Todos los buhoneros pagaban un alquiler por el espacio donde ellos 
aparcaban sus camiones o vagones. Les era permitido estar allí desde las cinco de 
la mañana hasta el mediodía. Esa mañana en particular, mi padre había comprado 
todas sus frutas y vegetales del día, las recortó, y las colocó en la parte de atrás 
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del camión. Entonces me dijo que él iba a ir al restaurante del mercado público 
por unos cuantos minutos. Naturalmente tenía que ser el guardián del el camión 
que estaba abierto. Finalmente se paseó a través del estacionamiento acerca de las 
9:30 de la mañana. El equipo de limpieza ya estaban ocupados con sus escobas, 
con los rastrillos, y con las palas. De repente, el encargado del mercado se paró a 
mi lado pero se dirigió directamente hacia mi padre. Le dijo, "Oye compañero, 
usted atrasa mi equipo de limpieza. ¿Por qué no se puede ir usted de aquí a la 
misma hora que todos los otros buhoneros se van"?  
     Mi padre-carcelero se puso muy enojado. El dijo, "primero que nada, no soy su 
compañero, y segundo, yo alquilo este puesto desde las cinco hasta el mediodía, 
así que no me moleste".  
     El encargado de mercado alzó su pecho y avanzó bruscamente hacia mi padre, 
señalando con un dedo regordete a su cara y dijo, "Ustedes los extranjeros son 
todos iguales. Ustedes vienen a América y la primera cosa que usted hace, es 
actuar como si estuviera en su país".  
     Mi padre-carcelero sorprendentemente fuerte de cuarenta y cuatro años de 
edad, luchó al encargado del mercado hacia la zanja. Entonces le frotó en la cara 
las frutas y vegetales podridos a lo largo de la acera.   Mis ojos estaban del grande 
de platillos y mi boca se quedaba muy abierta. En él inglés roto de mi padre le 
gritó, "¡Nunca jamás me llame a mí un extranjero otra vez! ¡Soy un ciudadano de 
los Estados Unidos de América y estoy muy orgulloso de ello! ¡Que nunca jamás 
se le olvide, compañero!"  
     La cara del encargado del mercado se tornó tan blanca como un la de un 
fantasma. Se subió torpemente a sus pies, se limpió la cara, y corrió hacia el 
restaurante. El actuó como si él pensaba que mi padre lo iba a matar. Pensé 
seguramente que él corrió hacia el restaurante para reportar a mi padre a la 
policía. La policía no vino esa mañana, y el encargado del mercado nunca molestó 
a mi padre de nuevo. A pesar de que estaba  un poco atemorizado de que mi padre 
iba a gravemente herir o matar al encargado del mercado, yo me sentía un poco 
orgulloso del hecho de que mi padre podía sacudirle polvo al encargado del 
mercado, pero más que eso—de que él estaba muy orgulloso ser un 
norteamericano.  
     Luego en ese mismo verano, él otra vez demostró su fuerza física. Fue 
temprano una tibia mañana de agosto. El camión se veía bien y listo para nuestro 
primer cliente, pero mi padre condujo la distancia corta hacia al restaurante de 
mercado. Lo esperé en el camión alrededor de una hora, como yo siempre lo hacia 
después de que él se fuera adentro. De repente, oí un gran tumulto en la puerta 
principal del restaurante. Oí al dueño que gritar, "¿Mike, qué es lo que crees que 
esta haciendo"? Mi padre arrastraba una máquina de juego flipper grande y 
pesada por la puerta principal del restaurante. Mi padre le respondió gritando que 
él la cargaba al camión. Por supuesto, yo no sabia donde él la iba a poner porque 
la parte de atrás del camión estaba bastante llena de frutas y vegetales para el 
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corrido del día. El dueño le gritó otra vez,  "Usted no puede hacer eso Mike. ¿Está 
usted loco"? (Mike era el apodo que le fue dado, aunque su primer nombre 
verdadero era Wady).  
     Mi carcelero-padre, cuya encara estaba enrojecida con ira, gritó atrás, "pagué 
por ella, así que yo me la llevo". La policía si vino esta vez. El oficial calmó a mi 
padre, mientras el dueño y su ayudante transportaban de regreso la pesada 
máquina de juego flipper al restaurante. Yo no podía comprender lo que acaba de 
suceder. ¿Por qué compraría mi padre máquina de juego flipper? Yo me pregunté 
si era mala conducta jugar con una máquina flipper gasta-monedas que él no me 
deseba que yo viera. O quizá era el hecho de que había que poner mucho dinero 
en la máquina y no ganar nada. Yo me pregunté si por eso él no me permitía 
unirme a él en el restaurante con un chocolate caliente y una rosquilla. Te apuesto 
que eso era.           
     En ese verano del 1938, cuando cumplí doce, hubieron tres grandes encuentros 
o lecciones con mi carcelero-padre que cambiaría mi vida para siempre. Cada una 
eran alrededor de cinco minutos de duración.  
 
Primera Lección  
     La primera lección vino temprano durante el verano y poco después de que 
terminara la escuela. En este punto de mi vida, habían siete niños en nuestra 
familia. Era la temporada de fresas y mi padre quería hacer unos pocos dólares 
adicionales para su familia que crecía. Durante la temporada de tres-semana de 
fresas, él compraba varios cajones de fresas en el mercado público. Junto 
conmigo, él también traía a mi hermano Joe de ocho años de edad en el camión, 
para ayudar a vender las fresas, después de haber atendido a los clientes regulares. 
Alrededor de siete en punto de la tarde, nosotros empezábamos en una calle 
estrecha en el centro de Rochester. Joe y yo nos fueron dadas dos canastas, una 
canasta para llevar en cada mano. En cada cesta, colocábamos tres canastas más 
pequeñas de un cuarto de galón de fresas. Mi padre me decía que cubriera un lado 
de la calle, mientras Joe cubría el otro lado. Mientras tocábamos los timbres o 
golpeamos en puertas, mi padre conducía su camión lo mas lentamente posible, 
ligeramente delante de nosotros, gritando una y otra vez, "Bayas, las bayas, fresas 
cosechadas localmente".  
     El no gritaba como cuando se puso loco. El con lo que parecía ser melodía y 
casi canción les cantaba a los posibles compradores. En mi mente todavía puedo 
oler las fresas maduras y suculentas y oír su fuerte voz llenar el aire así como se 
dejaba llevar entre las filas de casas, por las puertas delanteras mosquiteras, en 
esas tardes cadentes de verano. Esa tarde en particular, después de visitar 
alrededor de 30 hogares, regresé al camión para buscar seis cajas más de fresas. 
La voz de mi carcelero era brusca y enojada. El me dijo, "¿Fred, dónde has 
estado? ¿Debes de estar haciendo algo mal? ¿Qué eres acaso, estúpido?"                                         
     ¿Dije, "Qué quiere decir, Pa"?  
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     El dijo, "Tu hermano tiene sólo ocho años de edad y usted tiene doce, mas él 
ya ha regresado al camión por más fresas cuatro veces y tu sólo una. ¿Qué estas 
haciendo mal"?  
     Sólo unos pocos meses antes de la temporada de las fresas, había recibido mi 
Confirmación en la Iglesia Católica. Esto significaba que estaba supuesto a recibir 
los Siete Regalos del Espíritu Santo. Uno de esos regalos era la fortaleza, o valor. 
Había aprendido que era valor lo que hizo posible que los doce discípulos 
pudieran esparcir la Cristiandad a través del mundo. Quise mostrar valor y esta 
era mi oportunidad, así que con la voz más fuerte que podría colectar, dije, 
"¡Quizá fue porque él tuvo el mejor lado de la calle!"  
     Mi padre dijo con resoplo, "No Ba, usted hizo algo malo. Yo lo velaré." ("Ba", 
aunque significa "padre" en Árabe, es un término utilizado muy en común por 
muchos padres Libaneses cuando les hablan a cualquiera de sus niños, o aún 
cuando se habla a ellos).  
     Quería que el mundo se abriera y me tragara Mi carcelero me había dado 
ordenes por alrededor de cuatro años. El me levantaba a las cuatro por la mañana. 
El me hacia preso por cien horas a la semana. El me hacia sentarme en la parte de 
atrás del Camión-Prisión hasta altas horas de la noche, aún durante el invierno. 
Todo lo único que hice fue obedecerle. Todo lo único que hice fue contestarle "Sí 
Pa", y ahora, con su acento extranjero, él me iba a humillar delante de una ama de 
casa parado sobre mí para poder asegurarse de que yo estuviera vendiendo las 
fresas en la forma correcta. Yo estaba amargado y enojado. Me sentía como un 
esclavo, pero yo no tenía una opción. Fui a la próxima casa mientras él se paraba 
directamente detrás de mí. Llamé a la puerta. La señora de la casa por fin apareció 
en la puerta mosquitera y dijo, "¿Buenas noches joven muchacho, y qué puedes 
tener tu ahí?"  
     Con los brazos caídos, yo sujeté los dos planos de bayas. ¿Sabiendo que ella 
probablemente no quería comprar fresa ninguna de todos modos, con una mirada 
dudosa en mis ojos, y la cabeza girando de lado a lado con un "no", dije entre 
dientes, "Usted probablemente no quiere comprar ninguna fresa, no es cierto 
señora?"  
     Mientras giraba la cabeza con un no, la anciana, parecía estar confundida y mi 
carcelero detrás de mí, ella comenzó a girar su cabeza con un no y dijo, "Creo que 
hoy no, hijito".  
     Después de todo, yo pensé, si ella deseba comprar las fresas ella hubiera 
preguntado cuánto costaban. Y si ella pensaba que el precio era justo, ella hubiera 
comprado la cantidad que ella deseara, ¿no es cierto? 
     Me alegré de que mi padre no me avergonzara delante de la señora. El me 
encaminó hacia el camión y dijo, "¿Te gustaría llegar a casa temprano o quedarte 
aquí afuera toda la noche?"  
     Como siempre, dije, "Sí Pa, quiero regresar temprano a casa ". El dijo, 
"Regresaremos a casa cuando vendíamos todas estas fresas. Eres tan estúpido. 
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Hay una forma lista de vender las fresas y tu forma. Yo te mostraré la forma lista. 
"¿Estás listo para aprender Ba?"  
     Dije, "Sí Pa".  
     El tomó los dos planos de bayas de mis manos y caminó hacia la próxima casa. 
El suavemente colocó los dos planos de fresas en el piso del balcón y seleccionó 
la canasta de un cuarto de galón con las bayas más rojas y más rellenitas. 
Entonces él sacudió sus pantalones, y se para muy derecho, se puso una sonrisa 
muy grande en su cara cansada y toco el timbre. El estaba listo para la señora de 
la casa. Después de unos pocos segundos, una mujer bastante robusta apareció a 
la puerta. Mi padre dijo, "Buenas noches, señora. Estas fresas fueron recogidas 
temprano esta mañana en una granja bastante cerca de aquí, en Webster, Nueva 
York".  
A la vez que él levantaba el cuarto de galón de fresas más cerca a la cara de la 
señora, dijo, "Mire. Vea cuán frescas ellas son".  
     Entonces él viraba su cuerpo y giró la canasta para que la señora pudiera ver 
que no habían bayas malas en el fondo. Entonces él dijo, con entusiasmo en su 
voz, " ve usted, no hay ni una baya mala en el entero cuarto de galón. Ningún 
hongo. Ningunas bayas verdes. Ninguna mala".  
     Con una sonrisa como la del Gato ‘Cheshire’, él dijo, "Son sólo diez centavos 
por un cuarto de galón o tres cuartos de galón por veinticinco centavos. ¿Cuantas 
desea una o tres, señora?"  

 
 
     La señora sólo tenía una opción entre una y tres, no sí ni no. Para mi completo 
asombro, ella dijo, "Me llevo las tres, señor".  
     Cuando descendimos los escalones del balcón, mi padre dijo, "¿Ahora, piensa 
usted que fui simplemente afortunado o que estaba el lado correcto de la calle?"  
     Pensé que quizás era simplemente suerte, pero solo dije, "¡No sé!"  
     "Esta bien," él dijo, "Intentaremos en la próxima casa".  
     El le dio el mismo feliz discurso a la próxima señora y a ella, también, tomó 
tres. "Ahora," dijo él con voz severa, "Haz esto de ahora en adelante, y 
regresaremos a casa mucho más pronto. ¿Me oye usted, Ba?" 
     "Sí Pa," dije.  
     Instantáneamente, llegué a ser un creyente en las entregas. Practiqué y 
perfeccioné la nueva habilidad que acababa de aprender. Aunque mi hermanito 
naturalmente era extrovertido y yo era inherentemente tímido, aprendí 
rápidamente el arte de la venta las fresas con la forma lista, no la forma muda. 
Alcancé y superé las ventas de la fresa de mi hermanito, Joe. Esta primera lección 
de cinco minutos de mi carcelero tuvo un impacto grande por el resto de mi vida. 
Cambió mi actitud de negativo a positivo. Paré inmediatamente es vergonzoso y 
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tímido. Llegué a ser más amistoso y más feliz. Aquellas señoras compraban frutas 
y vegetales de un joven niño que mostraba la excitación y el entusiasmo por la 
vida y el producto que él vendía. Consecuentemente, no me veían como un flaco 
inepto con las piernas gachas, rodilludo y patizambo de piel oscura. Ellos veían la 
personalidad brillante de un niño que creyó en él mismo y en el producto que él 
vendía. Y no era una simple farsa ni un trabajo de estafador. Las frutas y los 
vegetales que mi padre y yo vendimos eran parte de lo mejor en Rochester. Era un 
buen niño, trabajador, y un tremendo  vendedor. A partir de entonces, yo traté de 
recordar e integrar esa lección de la vida en todo lo que yo hacia o decía. Estaba 
agradecido de mi padre por la lección de cinco minutos que cambiaría mi forma 
de ver la vida para siempre.  
     Aún hasta pensé atrás a mi maestra de primer grado, la Hermana Teonila, y en 
todos los niños de mi clase. Quizá si hubiera sido más positivo y extrovertido, 
hubiera hecho más amigos. Quizá si permitiera que la luz de mi entusiasmo 
brillara, yo hubiera recibido muchas tarjetas de San Valentín como mis otros 
compañeros de clase. Quizá esas niñas no me hubieran llamado esos nombres que 
me causaron dolor tan profundamente. Quizá si fuera más amistoso y sonriente, 
yo no tendría que sentirme tan solitario y desanimado. ¡Quizás! ¡Quizás!  
     Es casi como si todos tuviéramos un tablero invisible de control en el lado de 
nuestro cuerpo que controla nuestra actitud y entusiasmo. Y hay una perilla que 
usted puede girar hacia abajo, al medio, o hacia arriba. Sé que no es científico, 
pero he visto a muchas personas con sus perillas de actitud puestas en niveles 
diferentes. También sé que personas pueden elegir el mover esa perilla; ellos 
pueden cambiar su forma de ver la vida. A partir de aquel día, yo me di cuenta de 
que tenía en el control de mi actitud y el entusiasmo, y yo podía girar mi perilla 
tan alto como lo eligiera.   
 
Segunda Lección  
Durante ese mismo verano y un poco después la lección de las fresas, mi padre 
tuvo otra pequeña charla conmigo—mi segunda lección. Como la lección anterior, 
ésta implicaba la manera en que hacía mi trabajo. Acababa de completar la 
entrega de dos canastas grandes de frutas y vegetales a un cliente que vivía en el 
tercer piso de un viejo edificio de apartamento sobre en la Avenida Este, y no 
había un elevador. Cuándo yo volví al camión, denuedo salté a la cabina junto a 
mi carcelero padre. El me dio una mirada perpleja en su cara y dijo, "¿Dónde 
están las canastas vacías?"  
     Sabiendo que visitábamos a este cliente en particular cada dos días, yo dije 
tímidamente, "Las olvidé. ¿Las recogeré en el día después de mañana, esta bien? "  
     Con una voz severa, él contestó bruscamente, "No, usted va y las consigue 
ahora. Ellas valen cinco centavos cada una".  
     En ese momento, yo otra vez pensé del regalo de valor—uno de los regalos 
que estaba supuesto a recibir cuando recibí el Santo Sacramento de la 
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Confirmación en nuestra iglesia. Yo también sabia que tenía calor y cansancio. De 
ninguna manera quería caminar penosamente toda la denuedo y subir esos tres 
vuelos de escalones para dos insignificantes canastas. Yo me pregunté cuando y 
como y si podía alguna vez utilizar ese regalo de valor cuando hablara con mi 
carcelero. Pensé, Tengo doce años. Hablo lo que pienso, o como siempre, 
obedezco y simplemente digo, "¿Sí Pa"?  Pensé, "Este es el momento. Le 
contestaré". En un tono de voz suave pero positivo, yo contesté, "Pa, usted no me 
paga ni cinco centavos por mi trabajo. En vez, usted me deja mantener las 
canastas vacías. Le vendo de nuevo alrededor de 120 canastas a la semana a los 
agricultores por cinco centavos cada una. Eso es $6.00 dólares, y yo le doy $5.80 
a mamá para comprar cualquier cosa que ella necesite para la casa. Sólo me quedo 
con veinte centavos a la semana para mí.(1) ¿Ya que las canasta son mías, por qué 
no puedo tomar yo la decisión de se sean recogidas el día después de mañana?"  
     Mi carcelero-padre nunca esperaba esta respuesta de su hijo normalmente 
callado. Su cara se tornó roja como remolacha con ira. El golpeó con un puño el 
volante del camión y chilló, "¡No, vas y las consigues ahora! ¡No me importa de 
quien sean! ¡Ellas valen cinco centavos cada una! ¡El día después de que mañana 
usted se pueda olvidar de recogerlas! ¿Me oyes? ¡Consígalas ahora!"  

     Había un poco de ira en mi voz cuando le conteste sarcásticamente, "Sí Pa".  
    Corrí denuevo hacia arriba todas esas escaleras al tercer piso y pregunté 
cortésmente al cliente por las canastas vacías. Ella llena de disculpas me las 
entregó, y me apresuré denuevo a bajar la escalera al Camión-Prisión sin barreras. 
Para ese entonces, yo me quemaba por dentro. Tiré las dos canasta en la parte de 
atrás del camión, abrí la puerta de la cabina, vacile por un momento, tragué duro, 
y con toda la fuerza que pude acumular, cerré la puerta el camión con un gran 
azote. Me senté en silencio rígido, temiendo un regaño o peor de mi carcelero-
padre. Después de todo, esta era la primera vez yo me había defendido ante él o 
desafiado durante mi sentencia de cuatro años en el Camión-Prisión.  
     Para mi sorpresa él se quedo mirando fijamente hacia adelante, comenzó el 
camión, y sin decir una palabra se dirigió calle abajo. Mis puños todavía estaban 
cerrados por la rabia. Estaba muy enojado con él por siempre tratar de controlar 
mi vida. Pero, al azotar la puerta del camión, yo me había atrevido a usar uno de 
los regalos del Espíritu Santo contra mi carcelero—el regalo de valor. No sólo 
había desafiado abiertamente a mi padre, pero había hecho una declaración. Y por 
último había hecho una afirmación. 

                                                 
(1) (En el 1938, los sellos de correo eran a tres centavos cada, el costo de una libra de pan eran ocho centavos, la leche 

era catorce centavos por un cuarto de galón, la gasolina era diecinueve centavos por galón, el promedio del costo de una 
casa era $7.000, ir a las películas eran diez centavos, y un paseo en el tranvía eran diez centavos por viaje de ida y vuelta. 
Un salario mínimo era treinta centavos por hora. Las barras de dulces eran cinco centavos por cada una. La goma de 
mascar eran a un centavo y una Coca Cola eran cinco centavos. Así que, en aquella época, los $5.80 que le daba a mi 
mamá compraban muchas necesidades esenciales para nuestro hogar).   
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      Mientras mi carcelero conducía a una módica distancia hacia su próximo 
cliente, él se mantuvo totalmente en silencio. ¿Presentía él mi enojo? ¿Acaso 
eligió ignorarlo? ¿Estaba él consciente de lo qué estar en ese camión me hacía 
sentir? ¿Estaba complacido él que su hijo había mostrado algún valor? ¿Acaso le 
importaba a él?  
     Cuando viramos hacia la Calle Jay, él por fin rompió su silencio. Con una voz 
sorprendentemente calmada él dijo, "¿Realmente odias este trabajo, no es cierto 
Freddie?" (Me llamó por mi nombre en vez de Ba).  
     Esta era mi puerta abierta, esta era mi oportunidad. Era mi oportunidad de 
utilizar otro de los regalos del Espíritu Santo—el regalo del consejo. El consejo 
significa abrirse y comunicar con uno al otro hablando, algo que rara vez ocurría. 
Esta era la primera vez de que él algún día me diera la oportunidad de decirle 
cómo me sentía. Yo no podía mentir. El nunca faltó de ir la iglesia los domingos. 
El siempre deseaba que su hijo fuera honesto. Apreté los dientes y toda la ira, la 
frustración, el dolor, y la rabia, brotó de lo mas profundo de dentro mí, y grité de 
la cabeza a los pulmones, "¡SI, ODIO ESTE TRABAJO!"   
     El entonces me preguntó calmamente, "¿No quisieras ser un buhonero como 
yo por el resto de tu vida? "  
     A la edad de doce años, durante los cuatro agonizantes años juntos en el 
Camión-Prisión, nunca le había levantado la voz en ira a mi padre. Por fin, esta 
era la oportunidad de permitirle dejar saber cómo 
me sentía, y cuánto odiaba ser Preso del Camión. ¡Yo me asombre cuando las 
palabras se dispararon fuera de mi boca, "PREFERIRIA MORIRME!"  
     Dije esas exactas palabras, pero yo realmente no las sentía. Sabia que no le 
agradaría a Dios ni nadie en mi familia si hacia algo estúpido que me hiciera 
daño. También sabia que le rompería el corazón a mi madre si alguna vez me 
sucediera algo malo. Conocía como eran mi madre, mi padre, mis hermanas, y 
hermanos y como tendrían que vivir con ese dolor por el resto de sus vidas. 
También sabia que por lo mas enojado que estuviera, o todavía adoraba a mi 
familia y no querría morirme.  
Nuevamente con una voz calmada, mi carcelero-padre dijo, "¿Por qué piensas que 
hago este trabajo?" 
     Yo no esperaba esa pregunta. Me esperaba una larga lección severa y me 
preguntaba hacia adonde se dirigía nuestra conversación. Apreté los dientes y 
grité, "Yo no sé por qué usted lo hace".   
     Mientras el agarraba el volante del Camión-Prisión para virar hacia la Avenida 
Clinton, otra vez con una voz calmada, él dijo, "Bueno, permíteme explicarte 
entonces. Soy un buhonero de frutas y vegetales porque yo no obtuve una buena 
educación.  Este es el mejor trabajo que pude conseguir. Cada vez, que te miro en 
este camión. Siempre tienes una cara de pena cuando me esperas. Nunca te veo 
sonreír. Ni sé si tienes dientes. Estoy cansado de verte muy triste y enojado. 
Podrías traer tus libros y tu Biblia contigo.  Podrías estudiar en el camión. No 
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estas tan ocupado y tienes mucho tiempo libre. Durante el verano, pudieras 
estudiar durante el día mientras yo atiendo a los clientes. Puedes estudiar bajo las 
luz de las farolas de la calle mientras visito a los hombres en el restaurante. En el 
invierno, usted puede estudiar usando la luz de la lámpara de petróleo en la parte 
de atrás del camión. Abraham Lincoln estudiaba y leía de noche utilizando velas y 
lámparas de petróleo, y llegó a ser Presidente de Estados Unidos. Si usted no 
quiere ser un buhonero por el resto de tu vida, entonces tienes que estudiar. 
Necesitas una educación para tener éxito en la vida. ¿Me oyes bien, Ba?"  
El corazón latía por mi padre, mi carcelero, mi jefe, mi maestro. Yo me di cuenta 
de repente que él era un Preso de por vida del Camión. Para él no había la forma 
de escapar.  El no obtuvo una educación y básicamente era demasiado tarde para 
él poder obtener una. El deseaba más para mí. El realmente me quería. El me 
estaba mostrando la manera de escapar del Camión-Prisión. Mi coraje se calmo 
rápidamente. Con un tono calmado, decidido y simpático en mi voz, yo dije, "Sí 
Pa, le escucho".  
Unos pocos momentos después llegamos a la casa del próximo cliente, y allí 
tuvimos la segunda conversación de cinco-minutos más importante de mi vida. En 
ese mismo día, hice la decisión más grande de mi joven vida. Si continuaba 
pensando en mí mismo como un Preso del Camión, o preso de una vida infeliz, o 
preso de un país que me forzaba a ir a la escuela cada día, o un preso de la 
autocompasión, yo sería miserable e infeliz por el resto de mi vida. Yo no 
equivaldría a ser nada. Decidí que tomaría el consejo de mi padre. Estudiaría en el 
Prisión-Camión, siempre que pudiera.  
A la edad de doce años, esta corta pero poderosa lección de mi Pa cambió mi 
vida.  Por responderle usando una voz más alta, por primera vez en cuatro años en 
mi prisión-asegurada, mi padre me miró de una manera distinta, y le gustó lo que 
vio y escuchó. Entonces, en una manera honesta y sencilla, él me abrió su mente y 
su corazón hacia mí. En esos pocos minutos, compartimos sentimientos muy 
profundos. Al hacer esto, me inspiró a cambiar mi actitud— estudiar en las 
muchas horas inactivas en el camión. El causó que yo persiguiera excelencia 
dentro de mi educación. En cambio, yo sentía compasión por su vida y su lucha. 
Yo me di cuenta de que su educación era limitada en Líbano, lo cual era en árabe. 
Supe entonces que mi Pa deseaba lo mejor para mí.  
     Durante la iglesia, yo había aprendido cómo Jesús alentaba a sus discípulos a 
ser positivo en vez de negativo. Ellos eran escépticos y atemorizados, pero ellos 
tomaron Su consejo y le dijeron a personas por todas las partes acerca de Sus 
enseñanzas. Casi 2,000 años después, la Cristiandad es una religión fundamental 
que se ha esparcido a través del mundo. Como los discípulos, yo cambié de ser 
vergonzoso y tímido a ser apasionado y sin temor en todo yo hago y digo. 
Además de valor, dos regalos más del Espíritu Santo también comenzaban a 
trabajar en mi vida— el regalo de la comprensión y el regalo un poco de 
sabiduría.  
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     Tercera Lección  
     Había una tercera lección memorable que aprendí de mi padre-carcelero.   Con 
mi cambio de actitud, yo llegué a convertirme en un mejor oyente. Un sábado de 
la primavera, en viaje de cinco minutos hacia otro cliente, mi padre dijo, "Fred, 
los lunes, los miércoles, y los viernes visitamos a los mismos clientes en la zona 
oeste del Río Genesee, los martes, los jueves, y los sábados visitamos a los 
mismos clientes en la zona este del Río. ¿Te preguntas por qué jamás yo he nunca 
perdido a un cliente?"  
     Curioso acerca de esto, y ansioso de saber su respuesta, yo contesté, "¿Sí Pa?"  
     Con el mismo tono suave que él dijo, "¿Fred, sabes lo que es la Regla de Oro?"  
     Dije, "Sí Pa; yo lo aprendí en escuela".  
     El dijo, "Muy bien, dime que es".  
     Dije, "Trata a los demás de la misma manera en que quisieras que te traten a 
ti".  
     Algo sorprendido y satisfecho y con una sonrisa grande en su cara, él dijo,  
     "¡Buen chico! Ahora escucha, Fred. Cada día, yo trato de vivir por la Regla de 
Oro. Primero, cuando hago las compras a los agricultores en el mercado público, 
busco el mejor producto y trato de comprar con el precio más bajo posible. Trato 
a todos mis clientes de la manera que querría ser tratada si estuviera en su lugar. 
Soy honesto con cada uno de ellos. No cobro demasiado. Tengo el mismo precio 
justo para todos. Yo le digo a cada cliente la verdad. Hace mi vida muy sencilla 
porque no tengo que recordar lo que les había dicho antes. A veces cometo un 
error, pero eso no es una mentira. Y cuando cometo un error, yo le digo a mi 
cliente que cometí un error y lo hago corrijo con el cliente dándole un crédito o un 
vegetal gratis o una fruta gratis. Me aseguro de que mi escala este exacta. Cuándo 
peso mis vegetales, siempre les doy una cuenta honesta e incluso les doy un poco 
más. Así, mi cliente es feliz conmigo, y por eso no pierdo a mis clientes. También 
es por eso qué mis clientes me ayudan a conseguir nuevos a clientes, porque ellos 
quieren mi calidad, mi servicio, mi precio justo, y mi honradez".  
     El tomó un soplo de la colilla de un puro que fumaba y continuó,  
     "Así entonces, Fred, cuando tu te pongas más viejo, recuerda de ser justo y 
honesto. Si usted entra en negocio, trabajas para alguien, o trabajas en el 
gobierno, no mientas. No robes. No estafes. Ten el valor en defender en lo que tu 
crees. Y si cometes un error, no lo ocultes. Diga justo así, que te arrepientes, y 
trata de mejorar.  Se el mismo en la escuela, con tus compañeros de clase, en casa, 
cuando tengas una novia, cuando te cases, y cuando tengas a niños. Fred, yo te 
prometo, serás más feliz y serás un hombre más lleno de paz si haces lo que te 
digo. También, con una buena educación y la ayuda de Dios, tendrás éxito con 
todas estas cosas.  
     "Y Fred, estas cosas toman tiempo, y como el béisbol—mucha práctica.  
Recuerda también, cuando un jugador de béisbol logro pegar la pelota más de tres 
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fuera de diez veces al batear, es un héroe. Mira a Babe Ruth. En su vida, él 
promedió 3.4 pelotazos fuera de diez. Así, como aprendiste vendiendo las fresas, 
eres como un héroe si vendes las fresas a tres fuera de diez puertas que vas y 
tocas. Debes trabajar duro, practicar, tener paciencia, y si pierdes, aprende de ello 
y trata otra vez. ¿Estas de acuerdo?"  
     Estaba escuchando. Estaba aprendiendo. Dije, "Sí Pa, yo estoy de acuerdo," y 
de veras lo sentía. Quería crecer para ser esa persona.  
     A la edad de doce años, creí firmemente que yo era responsable del transcurso 
que mi vida tomaría—mi destino. No era mi madre, padre-carcelero, los maestros, 
los hermanos, las hermanas, ni los amigos que determinaban mi futuro. Ellos 
podían aconsejar, alentar, y ayudar, pero era realmente de parte de mí. Creí 
firmemente que si estudiaba duro, podía ser cualquier cose que quisiera ser en el 
País acerca de que había leído muy a menudo, el País de la libertad y la 
oportunidad.  
     Estas sencillas lecciones de la honradez, la sinceridad, el entusiasmo, las 
comunicaciones abiertas, el valor, la perseverancia, el respeto, y responsabilidad 
eran implantadas para siempre y eran grabadas en la mente, en el corazón, y en el 
alma.  
     A los doce años, ahora tenía una fuerte creencia que podía escapar la prisión de 
mediocridad. Aprendí de la importancia de hablar abiertamente y honestamente. 
Lucharía el la buena batalla con entusiasmo. Trataría de ganar cada batalla 
justamente y directamente. Estaría equipado para vencer toda dificultad en mi 
vida. Confrontaría cualquier lucha o problema con la paciencia que aprendí en el 
Camión-Prisión. Giraría cada dificultad o privación en un éxito ejemplar.  
Con la ayuda de Dios, nada era imposible. Tornaría el Camión-Prisión en el 
Camión-de aprender, un lugar seguro para leer y estudiar. Mientras esperaba por 
mi padre en el mercado público, al esperar que él volviera de un cliente, bajo las 
farolas de la calle delante de ‘Hedges Bar and Grill’ durante el verano, y con la 
luz de nuestra vieja fiel lámpara de kerosén durante el invierno, yo aprendería. 
Llegaría a ser un discípulo de buenos hábitos y de la autodisciplina. Y, como mi 
padre-carcelero dijo, si me equivoco, si cometo un error, yo me haré cargo de ello 
y me disculparé cuando sea y donde sea lo tenga que hacer.  
La Hermana Teonila dijo una vez, "Dios a menudo habla con nosotros a través 
otra persona".   En esas tres conversaciones de 5 minutos con mi padre-carcelero, 
a menudo he pensado que Dios me habló directamente a través él. 
 
 
Preguntas que un maestro o mentor debe hacer a un estudiante:  
 
1. ¿Estuvo bien que el padre de Fred de tratara de quitar el flipper de la 
      cantina? Explique. ¿Cómo le afectó este acontecimiento a Fred?  
______________________________________________________________ 
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______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
2. Relacione la "Historia de la Fresa" a una situación en su vida, un tiempo 

en la cual el entusiasmo y una actitud positiva lo habrían ayudado a 
realizar una tarea más efectivamente.  

______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________   
 
3. ¿Cómo puede la actitud de una persona conferir poder o puede ser 

esclavizante? Dé un ejemplo de su propia vida, de la vida de Fred, o de la 
vida de un carácter literario. 

______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
4. ¿Por qué era la "Historia de la Canasta" importante? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
5. ¿Tiene la ‘Regla de Oro’ algo que ver con la felicidad? Explique.  
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Estudiantes - 
Hable con sus padres o mentores acerca de lo Siguiente:  
 
1.   ¿Qué lecciones aprendieron sus padres o mentores de sus padres? 
______________________________________________________________ 
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______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
2. ¿Qué es algo que sus padres o mentores hicieron que ellos sienten  

el valor necesario?  
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
 
3. ¿Qué es tres lecciones acerca de la vida sus padres o mentores desean 

  que usted aprenda? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 5 
 
La Llaves hacia  
la Libertad 
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     Ese mismo año, cuando tenía doce, mi padre no podía mantenerse al día con 
los pagos de nuestra casa al banco. El no tenía el dinero para pagos de nuestros 
muebles tampoco. Nos tuvimos que mover a una casa mal amueblada en la Calle 
Ormond en el centro de la ciudad de Rochester. Mi madre estaba muy triste 
cuando perdimos nuestro hermoso hogar y buenos muebles en el 470 de la 
Avenida Driving Park. De inmediato, en ese mismo lugar y momento yo hice una 
resolución. Aplicaría las lecciones que había aprendido en el Camión Prisión y 
entonces llegaría a tener éxito. Algún día, de algún modo, yo le compraría a mi 
madre una buena casa como la que ella perdió.  
     Nuestra nueva casa en el centro de la ciudad era la mitad en tamaño que 
nuestra casa anterior. Los nueve por entero nos amontonamos en un apartamento 
en el segundo piso. Sin embargo, cuando mi madre vio lo felices que sus niños 
estaban en el nuevo vecindario, ella era feliz. No importaba la clase de casa en 
donde ella viviera, por las muchas horas que ella trabajara, si sus niños eran 
felices, ella era feliz. Así era mi madre. Yo la amaba mucho. Hubiera hecho 
cualquier cosa por complacerla. Ella tomó el pequeño apartamento que nosotros 
nos mudamos y lo hizo un hogar. Ella se deshizo de los chinchas de cama en los 
viejos colchones y las cucarachas que salían de muchas grietas en las paredes. 
Ella pintó las paredes, puso cortinas nuevas, e hizo ese apartamento limpio y 
resplandeciente. Ella nos cuidó con paciencia, amor, con sacrificio, y con mucho 
trabajo duro.  
     Amaba el centro de la ciudad de Rochester y el vecindario alrededor de la 
Calle de Ormond. Los niños eran de diferentes razas y antecedentes étnicos. 
Habían niños blancos, niños negros, y niños de piel oscuras, como la mía. Por 
primera vez sentía que cabía; me sentía muy cómodo. Era un niño mucho más 
feliz y más seguro, un niño lleno de esperanza, un niño con un sueño. Quería ser 
el mejor en todo que hacia.  
     Amaba el elogio que recibía de mis maestros y mi mamá y de mi padre por mis 
marcas mejoradas y por las estrellas de oro en mis notas. En el verano y el 
invierno, con mis libros escolares, con los libros de la biblioteca, y con mi Biblia 
como mis compañeros, el tiempo en el camión parecía pasar más rápidamente que 
lo hacia antes.  El frío no parecía ser tan frío y las horas no parecían ser tan largas. 
Tenía mis libros, muchas frutas y las vegetales frescos de comer, y tenía un plan. 
Por fin, mi vida tenía un propósito. Paré de sentirme solo y triste. Ya no me 
compadecía de mí.  Di gracias a Dios por darme una familia maravillosa y por 
ayudarme a encontrar una solución a mis problemas.  
     Desde la edad seis a once, yo no hice bien en escuela. Ellos decían que era un 
estudiante con problemas de aprendizaje. Yo no disfrutaba de la escuela y de yo 
no me importaba cómo hacia. Ni me quería a mí mismo. Me sentía como un total 
perdedor. Pero, después de esas tres sesiones de 5 minutos con mi padre, yo vi la 
luz al final del túnel. Todo dependía de donde mi enfoque y hábitos iban— hacia 



 41

abajo a la oscuridad o arriba hacia la luz. Supe por experiencia personal que una 
persona podía vivir durante años en la oscuridad, en un ambiente opresivo, o una 
persona podían cambiar su actitud y elegir cómo reaccionar a ese ambiente. 
Alabanzas a Dios, pensé,  
     "Yo no nací para ser un perdedor. Nací para poder escoger".  
     A la edad de doce años, yo elegí cambiar mi actitud de negativo a positivo. 
Elegí trabajar fuertemente para ser un ganador. El estudiar para mí era como mi 
carcelero-padre dijo, como el béisbol—en cuanto más practiques, mejor sería.  
     Asistiendo a la Escuela Secundaria de San José, yo era de estudiante pobre 
para a llegar a ser uno de los mejores. En una clase de alrededor de treinta 
estudiantes, yo tenía el segundo el promedio más alto del séptimo grado y en el 
octavo grado. Mientras estuve en el octavo grado, gané una beca para la escuela 
Empresarial de San José muy cercana a la Calle Franklin, en el mismo Rochester. 
Tenía catorce años. La escuela empresarial enseñaba taquigrafía, la contabilidad, 
maquinografía, el inglés empresarial, aritmético de negocio, y ley negocio.  
     Durante mi primer año en la escuela Empresarial de San José, la Hermana 
Ludolfa, directora y mi maestra, me dieron una vieja máquina de escribir. Ella 
podía ver lo hambriento que estaba por aprender y sobresalir. Sabía que yo quería 
encontrar una manera rápida de ganar dinero para poder ayudar a mis padres. 
Aprendí a escribir a máquina tan rápido que aterricé un trabajo después de escuela 
con dos empresarios locales. Hice tanto dinero y ayudé mucho con las finanzas de 
la familia, que mi padre estaba mas que feliz de liberarme del camión. La 
mecanografía y taquigrafía eran las llaves a de mi libertad. Era muy feliz y 
orgulloso haber obtenido una educación, por tener un trabajo, y de poder ayudar 
mi familia. Alabé a Dios y le di gracias diariamente por ayudarme a encontrar las 
llaves de mi libertad.  Yo ya no era un preso del camión.   

 
    Fred, abajo a la izquierda 
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     Mi madre estaba gozosa y muy aliviada, ahora que había dinero extra de 
entrada. Ella por fin podía comprar las cosas que ella realmente necesitaba para la 
casa. Me hacia resplandecer por dentro de ver su sonrisa y ser feliz otra vez.  
     Mi padre enlistó a mis dos hermanos más jóvenes para ayudarlo en el camión. 
Como ayudantes, Joe trabajaba los martes, los jueves, y los sábados, mientras Jim 
trabajaba los lunes, los miércoles, y los viernes. Ya yo no tenía que trabajar mas 
en el camión. ¡Era libre! Mi conocimiento y la dedicación a  trabajar me habían 
puesto liberto.  
     Era el 7 de diciembre del 1941, tenía quince años, y yo estaba en el escenario 
del auditorio de la Escuela Superior de Benjamin James en Rochester, Nueva 
York. Los Veteranos de Guerras Extranjeras recientemente habían patrocinado un 
concurso del mejor ensayo. Escribí un borrador, lo revisé, y lo escribí a máquina 
en esa misma vieja máquina de escribir que la Hermana Ludolfa me había dado el 
año anterior. ¡Competía contra todos los estudiantes las escuelas superiores del 
Condado de Monroe, y créelo o no, gané—primer lugar! Un general del ejército 
de los EE.UU. estaba allí presentándome con una medalla de oro de los Veteranos 
de Guerras Extranjeras.  
     De repente, con el rabo del ojo, yo noté que un hombre uniformado del ejército 
lleno de prisa subió al escenario y le entregó un telegrama al general. El general lo 
abrió, rápidamente lo leyó, y entonces miró hacia arriba sorprendido. El se 
levantó de su silla, anduvo rápidamente al podio y leyó el telegrama en voz alta a 
la multitud.  
     "En este día, el 7 de diciembre de 1941, los japoneses han atacado el Pearl 
Harbor". El partió rápidamente del escenario.  
     La audiencia aturdida jadeó mientras el asombro se extendía a través de la 
audiencia. Después de unos pocos minutos, el general obtuvo la atención de todos 
y la ceremonia continuó.  
     En la mañana siguiente, los titulares gritaban en impresión negra y gruesa:  
 
"¡JAPONESES ATACAN PEARL HARBOR!" 
 
Había numerosos artículos que llenaron el periódico, y muy atrás en una sección, 
había una imagen y un artículo acerca de mí recibiendo la medalla de oro por mi 
ensayo ganador.  
     Una caliente noche de verano después de Puerto Perla, cuando era todavía 
quince, yo casi deseaba tener a una novia. Una tarde mientras comenzaba a 
oscurecer, mi madre planchaba una pila de ropa para toda la familia. Esa tarde ella 
había utilizado sus pinzas de ropa para tender una pila grande en una cuerda en el 
patio de atrás. Mientras ella planchaba, le dije, "Voy a ir a ver a mi novia".  
     Mi madre dijo, "Fred, no tienes una novia".  
     Dije, "O, sí la tengo".  
     Mi madre dijo, "¿Cuál es su nombre?"  
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     Pensé rápidamente y dije, "Su nombre es Mabel".  
     Entonces salí por la puerta mosquitera. Simplemente pensaba molestar a mi 
madre un poco. Anduve a través de la Calle San Pablo a los bancos del Río 
Genesee. Me senté allí por acerca de una hora o dos para disfrutar de la fresca 
brisa nocturna. Entonces volví a casa.  
     La cocina estaba brillaba con la luz y mi madre todavía planchaba. Ella se veía 
muy cansada y triste. Creo que ella se preocupaba por mí. Ella presentía que yo 
estaba triste. Ella se debía haber preguntado si, verdaderamente, tenía una novia. 
Mientras la miraba planchar, yo me paré calladamente en la puerta mosquitera por 
cerca de cinco minutos pensando de su carga de trabajo desde temprano en la 
mañana hasta a última hora de la noche. En ese punto, yo tenía siete hermanos y 
hermanas. Inclusive mi Pa y a mí, eso si era una pila de ropa sucia. Mi corazón 
latió por ella. Golpeé en la puerta mosquitera.  Ella no podría ver quién era. Ella 
dijo dulcemente, "¿Quién es?"  
     Abrí la puerta mosquitera y con una gran sonrisa yo dije, "Hola, Mabel. ¡Usted 
es mi novia!"  
     Mientras yo abrazaba a mi mamá, las lágrimas salían de mis ojos. Ella era tan 
feliz. Ella les decía esa historia a todos los que pudiera. Durante muchos años de 
seguido, sus parientes y los amigos decían, "Hola Mabel". Mi mamá se murió a la 
edad de 94 años, y ella todavía tenía ese apodo. Yo la amaba mucho.  
     A la edad de dieciséis años, yo me gradué del la escuela Empresarial de San 
Joseph. Gané el Premio General por Excelencia porque obtuve el promedio más 
alto en cada clase. Fui el número uno en la escuela entera de setenta estudiantes. 
Como era alto honor, yo di el discurso como de costumbre de graduación a todos 
mis compañeros de clase, a los padres, a los amigos, y a los maestros. Mire hacia 
la audiencia. Mi padre radiaba por el orgullo. Así como lo estaba mi mamá. 
Habían lágrimas alegres en sus ojos.  
     Pensé atrás a mis dieciséis años de vida. Mi padre fue mi motivador, mientras 
mi madre me enseñó amor y paciencia. Ambos de mis padres me animaron a ser 
el mejor podía ser. Yo no necesitaba tomar un curso de cómo tener éxito. Yo sólo 
tenía que estar apasionado por todo que hacia. Tenía que tomar control de mi 
vida. Tenía que disciplinarme por aprender, tener paciencia, y para ser calmado 
cuando enfrentara un problema grande. Tenía que luchar por mis convicciones. 
Tenía que practicar el arte de la venta de los productos una y otra vez, como en la 
Lección de la Fresa. Tenía que tomar mis lecciones del Camión-Prisión del 
pasado y aplicarlas a los desafíos del presente y el futuro. Sobre todo, tenía que 
continuar dejar que mi luz brille fuertemente y permitir que mi entusiasmo se 
demuestre claramente. 
      Después de que la graduación, inmediatamente conseguí un trabajo de tiempo 
completo con una compañía del área de transportes de camión. Trabajaba de 4:00 
de la tarde hasta la medianoche, seis días una semana. Por cuarenta y ocho horas a 
la semana, todo lo que hacia era escribir a máquina las cuentas que los 



 44

camioneros se llevaban con ellos para sus entregas. Cada cuenta mostraba quien 
enviaba el paquete, que era supuesto recibirlo, y el costo de cada paquete. Trabajé 
para la compañía de transportes de camión desde la edad de dieciséis a los 
dieciocho. El trabajo era muy aburrido y tedioso. En los viernes y sábados por la 
noche, mientras mis amigos adolescentes estaban fuera divirtiéndose, yo 
trabajaba. Yo no tenía ningunas novias. Yo no tenía tiempo para ellas. Pero, yo no 
me compadecí porque hacía mucho dinero, y tenía mi sueño de poder comprar a 
mi mamá y la familia una nueva casa. Hice cinco veces el salario mínimo de 
treinta centavos por hora. (Hoy, el salario mínimo federal es de $7.15.)  
     Excepto por mi ropa, yo gastaba muy poco en mí mismo. Yo no tenía un carro. 
Utilicé la misma vieja bicicleta fiel que usaba para ir y venir a la escuela, y como 
mi medio de transportación para ir y venir del trabajo.  
     Era feliz en sabiendo que pronto alcanzaría mi objetivo. Poco antes de tener 
dieciocho, yo le compré a mi mamá un hermoso hogar en el 1293 de la Avenida 
Park en Rochester. Era muy semejante a la casa de la Avenida Driving Park que 
ella tuvo que abandonar seis años atrás. Habían ahora ocho niños en nuestra 
familia, y nosotros estábamos todos muy agradecidos por el cuarto adicional. El 
ático llegó a ser el dormitorio para mis tres hermanos y para mí. Los dormitorios 
para mis cuatro hermanas y mis padres estaban en el primer piso. La cocina 
espaciosa, la sala de recibir, y el comedor estaban situados en la planta baja. 
Había un patio  

 
Yo, mi hermana Betty, mi hermano bebé Ken,  

y mi fiel bicicleta que llevó  
a la escuela y a mi trabajo 

 
hermosamente cuidado con un jardín de rocas en el centro. Un árbol gigante que 
se esparcía se mantenía en guardia en el frente de la casa.  
     Mi madre, mi padre, las hermanas, y los hermanos estaban muy orgullosos de 
mí. Éramos una gran familia feliz. Todos estábamos felices, especialmente Mamá, 
y cuándo Mamá era feliz, yo era feliz. ¡Lo logre! Había utilizado las lecciones que 
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mi padre me había enseñado, y mi educación, para lograr mis objetivos y sueños. 
¡Me sentía como un rey! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Preguntas un maestro o mentor debe hacer a un estudiante:  
 
1.  ¿Se encontraba Fred mejor en su viejo vecindario o en el nuevo? 
     Explique. 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
2.  ¿Cómo fue Fred de ser un mal estudiante a ser uno bueno? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
3.   ¿Cómo ganó Fred finalmente su libertad del camión? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
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Estudiantes -  
Hable con sus padres o mentores acerca de lo siguiente:  
 
1. ¿Qué sujetos o actividades sus padres o mentores hicieron bien en 

escuela? ¿Les fue duro para ellos? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
2. ¿Habrá en sus vidas una ocasión en que sus padres o mentores hayan 

recibido un reconocimiento o elogio por algo que ellos hicieron bien? 
Explique. 

______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
3. ¿Deben los niños ayudar a sus padres con los costos de mantener un 

hogar? ¿Aparte de dinero, qué otras maneras pueden los niños contribuir 
con su familia?  
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_____________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
Capítulo 6  

 
 
¡Comience el Fuego! 
 

      Para evitar ser enlistado en el ejército de las Fuerzas Armadas, a la edad de 
dieciocho años, yo me recluté en la Armada Marítima. Le comprobé a la Armada 
Marítima que contribuía más de cincuenta por ciento del dinero que me llevaba 
para sostener mis ocho hermanos y hermanas. Mi madre también estaba 
embarazada con su noveno niño, así que la Armada Marítima me trató como si 
estuviera casado. Ellos me permitieron paga extra para poder continuar ayudando 
a sostener a los miembros de mi familia. Los ingresos de mi padre simplemente 
no eran suficiente para poder hacer que el dinero alcance para todo. El 
proporcionaba la carne, las frutas, y los vegetales en nuestra mesa. Mi hermana 
mayor Betty y yo proporcionábamos lo demás.  
     Me encantaron las seis semanas de campamento de entrenamiento en la Base 
Naval de Sampson, situada en el hermoso Lago de Seneca, uno de los Dedos de 
los Lagos de Nueva York. La Armada Marítima mantenía a todos los marineros 
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muy ocupados durante el campamento de entrenamiento. Por causa de mi buena 
actitud y el punto de vista positivo en la vida, hice amigos fácilmente. Muchos de 
mis nuevos amigos buscaban de mi consejo. Ya no era tan avergonzado ni tímido 
como lo era antes en la escuela secundaria. Casi todos los hombres se quejaban de 
las ejercitaciones, de marchar, de los fuertes entrenamientos, y de largas horas. 
Comparado al Camión-Prisión y el turno de la noche en la compañía de 
transportes de camión, el campamento de entrenamiento era como estar de 
vacaciones. Cuando era un chico, nunca tuve la oportunidad de ir a acampar ni ser 
un Niño Escucha. El campamento de entrenamiento de la Armada Marítima llegó 
a ser el campamento que yo nunca pude ir a cuando era un niño.  
     Los otros marineros también se quejaban del alimento, pero yo no. Durante el 
tiempo en que yo era pequeño hasta el tiempo que yo era de dieciocho, comíamos 
todas nuestras comidas en casa. Nunca salimos ni una vez a un restaurante para 
comer. Mi madre cocinaba los vegetales frescos y arroz mezclado con pequeños 
pedazos de cordero. Nunca tuvimos una chuleta de cordero para cada uno, ni 
siquiera un cordero por entero. Nunca tuvimos carne de res, ni hamburguesas, ni 
filetes. Yo nunca probé chuletas de cerdo, papas fritas, ni jamonilla. La mitad un 
cordero que mi padre compraba para la familia cada semana tenía que durar la 
semana entera. Como buenos católicos, no podíamos comer ninguna clase de 
carne los viernes, así que todos los viernes mi madre cocinaba una gran cantidad 
de lentejas y arroz.  Las lentejas son una clase de frijoles planos. Ella servía una 
ensalada de vegetales frescos y un plato llano amontonado con lentejas calientes. 
Mientras las lentejas se enfriaban ellas dejaban un rastro desagradable de color 
marrón. Obviamente esto no hacia mucho para el apetito, pero por lo menos 
llenaban nuestras barrigas. Yo nunca había comido en un restaurante, excepto en 
ésa única vez con mi padre, cuando tuve un bocadillo caliente de rosbif con papas 
calientes cremosas y suculento aderezo de carne. Pero, la Armada Marítima era 
diferente. Ellos tenían toda clase de alimentos, todas esas cosas que yo nunca 
había tenido antes. ¡Me encontraba en el cielo de alimentos! Después de que 
campamento de entrenamiento, la Armada Marítima me mandaron al USS Guam, 
que era un crucero de batalla. Tenía la capacidad de pelea de un buque armado 
combinado con la velocidad de un crucero.    
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EEUU Guam, crucero de batalla de la  

Armada Naval de Estados Unidos 
 
     Habían más de 2,000 hombres en el buque. Como yo era muy bueno con la 
taquigrafía, la contabilidad, y la mecanografía, que ellos me pusieron a cargo de 
mantener los registros de todos los hombres reclutados. También tomaba dictados 
en taquigrafía y los memorandos escritos a máquina para el oficial principal del 
buque. A él le gustaba mi trabajo y yo disfrutaba en hacerlo. También, una vez a 
la semana, los marineros que habían hecho algo malo tenían que comparecer 
delante del oficial principal. La parte de mi trabajo que me correspondía era de 
hacer un registro de sus castigos y mantenerlos en sus archivos. Escuche muchas 
excusas muy interesantes y creativas por el mal comportamiento.  Algunos de 
ellas eran bastante graves, algunas graciosas, mientras otros eran simplemente 
cómicas. Por ejemplo, un marinero compareció antes del oficial principal. El era 
acusado de orinar en la plataforma del buque. Cuándo se le preguntó por qué, él 
contestó, "tenía que ir, y fui". El fue dadas dos horas adicionales del deber como 
castigo. 
     Los marineros en la preparación para batalla se les era requerido trabajar por 
ocho horas en su división así como también estar de guardia por cuatro horas. 
Durante el tiempo que estuve de guardia en el puente del buque, yo tenía tiempo 
de leer o estudiar. Por sobre un espacio de tiempo de seis meses, yo puse muchas 
horas estudiando y pagaron. Obtuve mi ‘GED’, el equivalente de una educación 
de la escuela superior.  Le escribí a la familia alrededor de tres veces por semana. 
Era feliz de compartir estas buenas noticias con ellos y ellos estaban grandemente 
orgullosos de mí.  
     Un día antes de nosotros entrar en batalla, 
yo mordí un pedazo duro de filete y mis dos 
dientes incisivos se rompieron en mitad por el 
decaimiento. El dentista del buque tuvo que 
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sacar los pedazos restantes porque ellos estaban demasiado idos lejos de poder 
salvar. Anduve alrededor el buque por semanas sin sonreír. El dentista de nuestro 
buque me dijo que él sólo podía encargarse de las caries. Necesitaba un puente 
dental y dos dientes postizos.  
     Unas pocas semanas más tarde, nosotros anclamos en un gran puerto con 
muchos otros buques, inclusive un buque hospital. El dentista de nuestro buque no 
me permitía ir al buque hospital para conseguir los dientes postizos porque yo 
todavía podía mascar los alimentos. El dijo que él no estaba interesado de como 
me veía.  
    Yo no estaba muy contento, así que le escribí una carta a mi jefe, el oficial 
principal del buque. El tenía unos cincuenta años. En esta carta escrita a máquina, 
yo le escribí que ya no podía hacer mi trabajo si entramos en una batalla 
verdadera. Dije que mi estación de batalla estaba en una silla giratoria situada en 
la plataforma más alta del buque. La silla era como la silla de un barbero, y yo 
podía girar completamente alrededor, en 360 grados. Le escribí que tenía unos 
binoculares montados a la silla para marcar buques o aviones enemigos, así como 
audífonos especiales para poder escuchar, y un botón rojo para apretar para enviar 
un mensaje. Yo le dije que el oficial marino a cargo de derribar los aviones 
enemigos se paraba a mí lado con sus propios audífonos y binoculares. Cuándo 
este oficial dice, "Comience el Fuego," tengo que apretar el botón rojo conectado 
a mis audífonos y repetir las palabras, "Comience el Fuego". Cuándo el oficial 
dice, "Cese el Fuego," tengo que repetir esto así como también. Dije que los 
dientes ya perdidos intervenían con mi estación de batalla, y que estaba 
preocupado que los artilleros no comprenderían claramente mis palabras. Yo le 
dije que yo quería mis responsabilidades de la estación de batalla y quería 
permanecer allí.  
     Después de que él leyera mi carta, el oficial principal me pidió que 
pronunciara "Comience el Fuego" y "Cese el Fuego".  Levanté el labio superior 
para mostrarle lo feo que yo era, y entonces exageré la pronunciación de las 
palabras allí delante de él. Sonó algo como esto,  
     "Comensch l’Feyo y Sheeshe l‘Feyo".  
     El con casi una sonrisa abierta por mí sabiendo que yo exageraba, dijo, "¿Qué 
tal si le escribimos una carta al oficial dental del buque?"  
     Escribí la carta a máquina rápidamente que él me dictó. El la firmó, y yo la 
corrí hacia el oficial dental del buque. Cuándo me llegó el tiempo para ir al buque 
hospital, el oficial dental me puso a cargo de todos los marineros que necesitaban 
hacerse trabajo dental.  
     Conseguí los dos dientes incisivos, y era un marinero feliz otra vez. Fui por 
todas partes del buque sonriendo y silbando. Con un poco de humor en el corazón, 
yo estaba seguro que ganaríamos la guerra desde que mis órdenes ahora serían 
concisas y claras. Los aviones enemigos serían disparados hacia abajo y nuestros 
chicos estarían a salvo, todo a causa de mis dientes incisivos nuevos. Era un poco 

Mi estación de batalla 
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antes de la Navidad y se transmitían una variedad de canciones de Navidad sobre 
la megafonía. Solté una carcajada y empecé a cantar junto con la melodía popular 
de Navidad, "Todo deseo para la Navidad es son dos dientes incisivos". Era una 
Navidad bastante buena ese año, pero extrañaba a mi familia.  
     Con el año nuevo vino un aumento de pelea. Estábamos en el mismo medio de 
una zona de batalla, en algún lugar en el Sur del Pacífico. Siempre que el oficial 
marino diera la orden, "Comience el Fuego," yo lo repetía perfectamente, y el 
cielo se llenaría de balas trazadoras. Vía bastante acción, más de la que hubiera 
querido. Un día le dimos a un avión japonés que volaba sobre nosotros. Segundos 
más tarde, se incendió, y desde que éramos el buque más cercano, se dirijo 
directamente hacia nosotros. Cuando estiré el cuello hacia el cielo, se pareció que 
el avión era dirigido directamente a mi binocular. Oré rápidamente a Dios, 
pensando seguramente que sería el final de mi vida. Afortunadamente el piloto no 
podía mantener el pájaro herido en el aire lo suficiente para chocar contra nuestro 
buque. Se estrello en el agua a 100 pies de nuestro buque, cerca del arco de 
estribor. Vi muchos de estos pilotos kamikases tratar de volar sus aviones contra 
los buques de guerra de los Estados Unidos. Tristemente, muchos de esos suicidas 
lograban estrellarse contra muchos buques de Estados Unidos, matando a miles de 
marineros norteamericanos. Doy gracias a Dios, que nuestro buque fue 
perdonado.  
     Cortamente después de eso, presenciamos un ataque aéreo en el Portaaviones 
USS Franklin. Un solo Cero Japonés se escurrió de nuestra defensa. Dejó 
inmediatamente caer dos bombas perforantes en medio de varios aviones que 
estaban a punto de partir de la pista de vuelo. Muchas explosiones, una tras otra, 
causaron la rápida muerte de 724 hombres e hiriendo a otros 264.  
     Mientras estaba en el deber de guardia el mas tarde en ese día, escuché un 
mensaje del USS Franklin en mis audífonos de buque a buque: "Paren de recoger 
a los hombres que flotan en el mar. Ya están muertos. No tenemos tiempo para 
funerales adecuados". Cuándo la batalla paró, yo me quité mi audífonos y 
simplemente me quedé allí sentado por algún tiempo, pensando en todas las 
madres y los padres, las hermanas y los hermanos, las esposas, los amigos, y los 
niños, cuyos corazones serían rotos a causa de ese terrible ataque por un piloto 
Japonés.  
     Cuándo la guerra terminó, tenía veinte años. Yo también sentía la compasión 
por las familias de todas las otras naciones, que perdieron sus hijos y a hijas en la 
Segunda Guerra Mundial. Mientras era un niño, yo era el Preso del Camión. 
Durante la Segunda Guerra Mundial, ¿llegaron a ser los ciudadanos de Japón y 
Alemania presos de la locura política causada por la insensatez de sus líderes? 
     En el 1945, Japonés estiman en poner el número total de muertos por las dos 
bombas atómicas dejadas caer en Hiroshima y Nagasaki a 240,000 personas, sin 
contar los heridos. Alarmantemente, esto representaba el cincuenta y tres por 
ciento de la población de estas dos ciudades.  
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     El costo de vidas humanas en la Segunda Guerra Mundial se estima a un 
cincuenta y cinco millones de muertos—veinticinco millones de esos eran 
militares y treinta millones de civiles, inclusive seis millones de judíos muertos en 
el Holocausto.  
     Di gracias a Dios por protegerme durante ese tiempo difícil y por regresarme a 
casa sano y salvo. Fui creyente de haber servido a mi país muy bien, para que 
todos hombres y las mujeres en todos países pudieran encontrar libertad. Sabia 
que vivía en el mejor país en del mundo y yo me prometí que trabajaría 
duramente para llegar a ser el mejor que pudiera ser, servir a Dios, a mi país, a mi 
comunidad, y a mi familia. Amaba a América con todo mí corazón. Yo nunca 
tomaría nuestra libertad en vano. Verdaderamente, América era la tierra de la 
oportunidad para los que estuvieran dispuestos a hacer sacrificios para tener éxito. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Preguntas un maestro o mentor debe hacer a un estudiante:  
 
1. ¿De dónde provino el fuerte apoyo de Fred para su familia? ¿Por qué no 

 gastó él más su dinero en él mismo o salió más con sus amigos? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
 
2. ¿Estuvo bien que Fred exagerara la pronunciación mal de sus palabras   

"Comienza el Fuego y paren el Fuego" para conseguir que sus dientes 
fueran reparados? Explique. 

______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
3. ¿Qué lecciones podemos aprender nosotros de la Segunda Guerra 

Mundial que se aplican hoy en día? 
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______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
4. ¿Cómo guerrearía un mundo es hoy diferente de la Segunda Guerra 

  Mundial?  
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Estudiantes-  
Hable con sus padres o mentores acerca de lo siguiente:  
 
1.  ¿ Alguna vez fueron ellos, o miembros de sus familias, parte del ejército? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
2. ¿Recuerdan algo sus padres o mentores acerca de una de las guerras en  
      que nuestro país participó, si o no estuvieran en el ejército? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
3. ¿Qué ideas tienen sus padres o mentores acerca de como prevenir otra 

 guerra mundial? 



 54

______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Capítulo 7  

 
 

La muerte de mi Padre,  
una nueva 
responsabilidad,  
un nuevo éxito en el 
negocio 
 
      
 
 
De arriba hacia abajo - Joe, yo, Anne, Mamá,  
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Papá, Kenny, Deanna, Jim,  
Vicky. Betty estaba en su 
trabajo de la Segunda Guerra Mundial.  
Mi mamá estaba embarazada con Lee. 
 
 
 

     La guerra terminó cuando tenía veinte años. Nos regresaron hacia atrás a los 
Estados Unidos y yo no estaba exactamente seguro lo que iba a hacer. Quería 
volver a la escuela, pero sabía que tenía que encontrar un trabajo para ayudar mi 
familia. Yo ahora tenía ocho hermanos y hermanas, siete que eran más jóvenes 
que yo. Desde la edad de los veinte a los veintiuno, junto con muchos otros 
Veteranos de la Segunda Guerra Mundial, asistí al Escuela Secundaria de 
Jefferson en Rochester de 8:00 de la mañana a 3:00 de la tarde, en un programa de 
urgencia para adquirir un diploma de regentes. Después de la escuela, yo trabajé 
en un trabajo a tiempo parcial hasta que cerca de las 8:00 de la tarde. Entonces 
hacia mis tareas y se acostaba a dormir.   
     A la edad de veintiuno, yo fui a la escuela nocturna de la Universidad de 
Rochester para tomar los cursos en la administración de empresas, incluyendo la 
contabilidad y ley empresarial. Durante el día, yo encontré un trabajo que 
haciendo la taquigrafía, la mecanografía, y la contabilidad. La paga era muy 
buena, y me gustaban las personas con quien trabajaba. Cada semana, tan pronto 
como me pagaban, yo le daba la mayor parte del dinero a mi madre. Mi padre no 
se sentía bien y comenzó a regresar a casa de su negocio de frutas y vegetales mas 
temprano.  
     A los dieciocho años de la edad, mi hermano Joe tomó el negocio de frutas y 
vegetales de mi padre. Mi hermana mayor Betty también trabajaba y era una gran 
ayuda para mi madre y nuestros hermanos y a las hermanas más jóvenes. Mi 
hermana Ana también comenzó a trabajar. Llegamos a ser una familia unida, 
cuidando de mi mamá y nuestros hermanos y hermanas más jóvenes.  
     A la edad de veintitrés, yo tenía planes de ir a la Universidad de Nuestra Dama 
por durante seis años para obtener un grado en Administración de Negocios y en 
Leyes. Actualmente había escogido los cursos que tomaría en este plan de seis 
años. Todavía había tiempo para yo aprovecharme de mí declaración de derechos 
de G I. El gobierno pagaría por completo mi matrícula. Pero me preocupaba por 
mi madre, por mi padre, por mis hermanos, y por mis hermanas. Sabía que mi 
padre necesitaba toda la 
ayuda para poder criar a nuestra bastante grande familia. El se estaba poniendo 
más lento. Una noche salí en el patio de atrás para pensar en lo que debía hacer.  
     Me encontré orándole a Dios por dirección. ¿Debería yo ir a Nuestra Dama, lo 
cuál era muy lejos de casa? El colegio era lejos en el estado de Indiana. ¿Me 
debería quedar en casa e ir a escuela nocturna mientras trabajaba durante el día? 
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¿O, querría Dios que yo fuera a ser un sacerdote? Pedí a Dios que mostrara una 
estrella fugaz. Si veía una, yo dije que llegaría a ser un sacerdote. Mis ojos 
escudriñaron el cielo aterciopelado de la noche. Estaba salpicada con diamantes 
brillantes, pero ni una de ellas se movió. Todas permanecieron en la misma 
posición. No vi a una estrella fugaz. En vez de eso, oí la voz de mi padre detrás de 
mí.  
     El dijo, "¿Qué haces aquí afuera?"  
     Dije, "Simplemente pensando en mi futuro".  
     El dijo, "Tengo malas noticias para tí. Yo te diré lo que será tu futuro. La 
semana pasada, mi médico me dijo que tengo hipertensión y un problema 
cardíaco. El dijo que podía morirse dentro de los próximos 90 días. En nuestro 
país de origen, el hijo mayor llega a ser la cabeza de la casa si su padre se muere. 
Si yo me muero, me debes de prometer que tú cuidarás de tu madre, de tus 
hermanos, y de tus hermanas".   
     Me quedé sorprendido. Dije, "Pa, no hable así. Usted no se morirá. Usted es 
demasiado joven". 
     Me extendí y lo abrase y le dije al oído. "Pa, no se preocupe. Si usted se muere 
cuidaré de nuestra familia".  
     Mi padre envolvió sus apretó sus brazos fuertemente a mi alrededor mientras 
lágrimas corrían de sus mejillas. Yo no podía refrenar las lágrimas tampoco como 
él y por fin me dio el abrazo que deseaba por tantos años en que el Camión-
Prisión. Sabia que él me amaba. 
     Entonces él me miró y dijo, "¿Me lo prometes?"  
     Dije, "Sí Pa".  
     Dos meses más tarde, en marzo del 1950, a los cincuenta y dos años, mi padre 
murió de un infarto repentino. Jugaba a las cartas detrás de una tienda sobre en la 
Avenida Este, muy cerca de nuestra casa en la Avenida Park. Mi padre fue puesto 
a descansar en un ataúd abierto en nuestra sala de recibir durante dos días. Las 
personas de todas partes la ciudad de Rochester vinieron a nuestra casa para pagar 
sus últimos respetos a mi padre. Ellos se arrodillaban frente del ataúd y dirían una 
corta oración. Entonces ellos se dirigían a los miembros de nuestras familia y nos 
dirían lo triste que ellos se encontraban que perdimos a nuestro padre. Mi 
hermano más joven, Lee, tenía sólo cinco años de edad y se secaba las lágrimas 
de sus ojos. Muchos de las personas que pagaban sus respetos también tenían 
lágrimas en los ojos. Era muy triste para ellos ver a una madre con ocho niños, 
haciendo una fila según sus edades, completamente hasta bajar a Lee mi hermano 
bebé de cinco años. Muchos de los clientes de mi Pa estaban allí. Ellos me dijeron 
que cuando él abrió la bolsa de buhonero para hacer cambio de dinero, él les 
enseñaba un sobre gastado y una carta que le había escrito a él en Día de los 
Padres mientras estaba en el ejército. Ellos me dijeron que él siempre hablaba 
acerca de mí con gran orgullo. Por supuesto, estos traía lágrimas a mis ojos.  
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     Tiritamos del frío en el cementerio mientras el sacerdote rezaba. Cuándo 
nosotros entramos al coche largo del funeral, yo di una vuelta para mirar hacia 
atrás al ataúd una última vez, mientras dos trabajadores del cementerio se 
prepararon para bajar el ataúd en la tierra fría. Mi madre y ocho hermanos y 
hermanas nos sentaron en un silencio total mientras conducíamos hacia nuestra 
casa de la Avenida Park. Nos agrupados muy cerca uno al otro en el coche funeral 
para obtener consuelo y para el calor. Sabia que mi padre estaba con Dios, y ese 
pensamiento me trajo un poco de paz mental.  
     Yo no estaba atemorizado de ser la cabeza del hogar y ya no tenía que 
preocuparme por elegir. Había sólo una elección y era en cumplir la promesa a mi 
padre y ser el mejor "padre suplente" que pudiera ser para mis hermanos y 
hermanas. Estaba lleno de confianza y determinación. Sabia lo que yo podía 
hacer. Tenía suficiente práctica.  
     A la edad de veinticinco años, pregunté a mi madre si ella se arriesgaría a 
perder nuestra casa de la Avenida Park en porque quería pedir un préstamo de 
$10,000 dólares al banco para comprar un negocio de vender café. Esto 
significaba poner una hipoteca grande en nuestro hogar. Si fallaba, yo no había 
manera de hacer los pagos todos los meses. Podríamos perder nuestro hogar otra 
vez. Sería la misma manera que mi padre perdió su hogar de la Avenida Driving 
Park durante la Gran Depresión, trece años atrás. Mi madre dijo que ella tenía 
confianza total en lo que yo hiciera. Ella estaba dispuesta a arriesgarse a la 
pérdida de su hermoso nuevo hogar.  
     Me hice empresario. La vendedora automática del café fue llamada Kwik 
Kafe. La máquina fue fabricada en la ciudad de Filadelfia, por dos veteranos de la 
Segunda Guerra Mundial. Distribuimos estas máquinas a las fábricas, a las 
oficinas, y en otros lugares públicos. Una persona depositaría cinco centavos en la 
máquina. Un vaso de cartón se dejaría caer hacia un poso donde se sujetaría el 
vaso. Próximamente agua caliente y el líquido concentrado de café saldría de un 
tubo en combinación en el vaso. El comprador podía empujar un botón o ambos 
botones para la crema y el azúcar. Entonces un palito saldría de repente para 
mezclar. Esta vendedora automática servía un buen café. Tenía un sabor muy rico 
pero no abrumador, y muy caliente.  
     Sin embargo, inicialmente cuando comencé a tratar de vender estas máquinas, 
los dueños y los jefes no querían vendedoras automáticas de café en sus lugares 
de trabajo. Ellos tenían miedo que sus empleados pasarían mucho tiempo frente a 
las máquinas bebiendo café todo el día, en vez de trabajar, como estaban 
supuestos a hacer. 
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Uno de nuestros primeros vehículos de servicio de Kwik Kafe 

 
Pero, cuando se es un chico que tiene que trabajar en el camión de su Pa de la 
edad ocho a los catorce años, en la manera que yo hice, se aprende algo sobre 
hacer sacrificios, acerca de tener paciencia, acerca de buenos hábitos de estudio, y 
de elegir a los amigos que no lo distraen de estos objetivos.  
     Estaba determinado a utilizar las lecciones aprendidas en el camión de mi Pa, 
así como las lecciones que aprendí en las escuelas de negocios donde fui:  
 
La Regla de Oro.  Haría crecer un negocio exitoso utilizando la Regla de oro 
como mi bandera—poniéndome en los zapatos de mi cliente y mis jugadores de 
equipo—tratándolos de la manera yo querría ser tratado si estuviera en sus 
zapatos.  
 
Honradez. La honradez nunca sería cedida. Mi cliente obtendría un informe 
mensual donde muestra las medidas de uso de cada máquina de café. El también 
obtendría un cheque de nuestra parte—una comisión por el total de ventas de 
cada máquina. Yo nunca mentiría, robaría o estafaría.  
 
El Entusiasmo y las Elecciones (la historia de la fresa). Sabiendo que tenia el 
mejor café en el negocio de ventas, esto se reflejaría en una buena manera en 
cada llamada de ventas que haría o cada carta que escribiera. Tendría paciencia 
con el proceso de las ventas, evitando alguna táctica de ventas de alta presión, 
sabiendo que las decisiones no son hechas en la primera llamada de ventas. En 
una manera discreta, yo ofrecería las elecciones, tal como una cafetera en cada 
piso para hacerlo mas conveniente para los empleados, o para pedir una renovar 
una cita dentro de un mes o dos meses, o sugerir una prueba este mes o el mes 
próximo.  
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Comunicación Abierta (la historia de la cesta vacía). Escucharía a mi cliente. 
Reaccionaría de una manera positiva a lo que me dijera. Proporcionaría cartas 
de recomendación de compañías satisfechas con los beneficios del servicio de la 
vendedora de café, tal como un trabajador más feliz y más productivo.  
 
Imaginación. Le permitiría a mi mente fluir con nuevas ideas que beneficiarían a 
nuestro cliente, nuestros empleados, y nuestra comunidad (por ejemplo, 
imprimiendo los mensajes de servicios a la comunidad sin fines de lucro en cada 
vaso de cartón se vendieran en nuestra vendedora de café).  
 
Darle frente a los errores. El levantar cualquier negocio no es siempre fácil ni 
perfecto. Cuando director o gerente, si yo, o cualquier miembro de mi equipo de 
negocios cometemos un error con nuestros clientes, yo admitiría abiertamente el 
error, haría las correcciones y seguiría hacia delante. Por supuesto, haría el 
máximo para prevenir que los errores que podrían arruinar nuestro negocio se 
repitan.  
 
Fe. Toda mi vida creí en un poder más alto. En mi vida, ese poder es Dios, no tan 
diferente al "En Dios Confiamos" que dice en todas las monedas y dólares de los 
Estados Unidos de América, o en el Dios que aparece en nuestro Juramento 
hacia nuestra Bandera. Es el mismo Dios que sé es venerado por los cristianos, 
por los musulmanes, y por los judíos. Si Dios es verdaderamente mi juez, 
entonces yo tengo responderle a El y ciertamente practicar la Regla de oro. 
Cuándo yo practico la Regla de oro, es bueno para mi negocio, para las personas 
con quien trabajo, y con las personas con quien vivo. Lo qué es más importante, 
me hace más feliz y una persona más exitosa.  
     Con una lista creciente de clientes felices, convencimos a Eastman Kodak en 
Rochester, NY, para permitirnos correr una prueba de sabor de café de lado a lado 
con la compañía ‘Canteen Corporation’ de América, una empresa grande en la 
Bolsa de Valores de Nueva York. Esta compañía obtenía todo el negocio de la 
venta de café de Kodak. Los empleados de Kodak prefirieron nuestro Kwik Kafe 
sobre la de ‘Canteen’—diez a uno. Ganamos la prueba. Cuarenta y cinco mil 
empleados bebieron 45,000 cafés por día. Con muchas otras ubicaciones, nuestro 
negocio de café creció a quince millones de tazas al año. Era como el pequeño 
David en la Biblia que mata al Gigante con una honda.  
     A los veintisiete años, yo llegué a ser el rey del café de Rochester vendiendo 
60,000 cafés por día-quince millones de tazas al año.  
     Por siete años consecutivos, mi compañía, Kwik Kafe de Rochester, ganó el 
premio nacional por ser el mejor comerciante de Kwik Kafe en los Estados 
Unidos. Mi madre, permitió que yo hipotecara nuestro hogar para poder comenzar 
este negocio, viajó conmigo a Filadelfia para recibir los premios en la Convención 
Anual de los Estados Unidos de Comerciantes de Kwik Kafe. No mucho antes 
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mamá compró un pequeño rótulo para su cocina. Decía "Dios Bendiga nuestra no-
hipotecada casa". Ningún banco jamás no las podría llevar, como lo hicieron 
cuando vivimos en la Avenida Driving Park.  
     Llegué a estar activo en la Cámara de Comercio Menor donde serví como 
voluntario en los programas que ayudan los niños. Llegué a ser un líder en la 
Campaña de Fondos para la Beneficencia Social, ahora llamados Campaña de los 
Fondos Unidos. Traje muchas nuevas ideas y diversión en la recaudación de 
fondos.   
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      Kodak —una de cientos ubicaciones de Kwik Kafe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cuando el negocio de vender creció, mis hermanas y hermanos, Betty, Joe, Anne, 
Jim, y Vicky, llegaron a ser una parte importante de nuestro equipo de Kwik 
Kafe. Si cualquiera se quejara de un café, nuestro limpio, bien vestido, personal 
de servicio uniformado daría de regreso su dinero, ningunas preguntas hechas. 
Todos trabajamos muy duramente para ser lo mejor podríamos ser. Nuestro 
equipo hizo un buen trabajo de proporcionar un producto de calidad y mantener a 
nuestros clientes satisfechos, las compañías de Rochester nos pidieron que 
mantuviéramos todas sus vendedoras automáticas.   
 

La Campaña  
del 1968 Fondo para la  

beneficencia social 
Añadiendo  diversión 

creativa - El Safari para 
la casa de Dólares. Ese 
soy yo siendo cargado. 
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El equipo de Kwik Kafe de premiación nacional 

Tres hermanas y dos hermanos están en la imagen, un hermano en cada final— 
yo en el centro, la fila de atrás 

 
     Mi compañía se mudó a un nuevo edificio grande. Además de nuestro espacio 
para las oficina y el almacenaje, construimos una cocina grande donde muchas 
señoras prepararon alimentos para nuestras vendedoras automáticas. Fuimos el 
mejor vendedor de alimentos completos y compañía de servicios de vendedoras 
en Rochester. Los negocios, las universidades, las escuelas, los hospitales, y 
hogares de ancianos nos permitieron preparar sus alimentos y proporcionar el 
mantenimiento de sus cocinas y personas para correrlas.       
     Antes de darme cuenta, a los veintinueve años de la edad, yo había construido 
una compañía con más de 1,000 empleados y cincuenta camiones. ¡La apariencia, 
el entusiasmo, y la actitud sí cuentan! Nuestra unidad familiar y el espíritu de 
compañía, unidos con nuestra dedicación determinación a dar a nuestros clientes 
lo mejor con total honradez, pagó.  
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Nuestra expansión de restaurantes para empleado a través de Rochester  

Esta era en la Compañía Telefónica de Rochester. 
 
     Una gran parte de nuestros contratos de servicio de alimentos con el negocio, 
las escuelas, los hogares de ancianos, y los hospitales fueron debido a nuestro 
inmenso poder adquisitivo. Cuándo compras productos alimenticios y suministros 
para tantos clientes, consigues el beneficio de descuentos y grandes reembolsos 
que pueden ser dados a clientes. Un año, yo descubrí que fallamos de pasar estos 
ahorros a nuestros clientes. Introduje una gran compañía de contabilidad, para 
auditar nuestros contratos de servicio de alimentos. Ellos encontraron los errores a 
favor de nuestros clientes. Envié una carta de disculpa a estos clientes con un gran 
cheque de reembolso. Por este acto, nuestra compañía 
desarrolló una reputación de honradez total, y muchos nuevos clientes firmaron 
contratos que los aseguraba a una calidad de producto, de servicio, y de 
integridad.  
     A causa de mi éxito de negocio, yo quise dar algo para apoyar a la comunidad. 
Llegué a ser muy activo y obtuve muchos premios de organizaciones de trabajo 
comunitario como voluntario.  
     En 1955, a los veintinueve años de edad, yo conocí a Helen Margaret O’hara. 
Mi hermana Anne hizo la introducción en un desayuno familiar después de iglesia 
un domingo. Estuve muy torpe en esta reunión del desayuno. Viré un vaso de 
leche. Pienso que estuve distraído por la sonrisa dulce de Helen y sus pecas. 
Además de ser maestra de Salud, Helen fue una salvavidas y directora situado a 
orillas en un Campamento de YMCA en el Lago de Canandaigua, NY.  
     En el 1956, cuando cumplí treinta, Helen y yo nos casamos en la Iglesia de San 
Nicholas, en el rincón de la Calle Leo y la Calle Rémington en Rochester. Helen 
abandonó su carrera de enseñaza para ser una mamá a tiempo completo. Gina fue 
nuestra niña primogénita. Gregorio fue nuestro segundo. Mi negocio era un éxito 
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resonante. Podía sostener mi madre y mis hermanos y las hermanas más jóvenes. 
Estaba encima del mundo.  
     A los treinta y cuatro años, me uní con una compañía nacional y llegué a ser un 
millonario. Llegué a ser el vicepresidente a cargo del noreste de los Estados 
Unidos con un potencial para llegar a ser el presidente nacional. En el servicio de 
alimentos y vendedoras automáticas, yo ahora sería responsable de $100 millones 
en ventas anuales y cerca de 5,000 empleados.  
     Nos  mudamos a una gran mansión en la calle 199 Ambassador Drive en 
Rochester. Estuve agradecido de mi padre y mi madre por las lecciones que 
aprendí de ambos. Estuve también agradecido a Dios por todas Sus bendiciones.  
     Mi mamá, quien arriesgó la hipoteca del hogar que yo había comprado para 
ella, estuvo muy orgullosa. A causa de su propio trabajo comunitario a nuestra 
Iglesia de San Nicholas y a otros, ella recibió del Congresista Frank Horton una 
bandera que voló sobre la Casa Blanca. Mi mamá y Congresista Horton están 
difuntos. Abajo la foto de ese día de orgullo.   
 
 

 
Mi preciosa mamá y el Congresista Frank Horton en el 1959 
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Preguntas un maestro o mentor debe hacer a un estudiante:  
 
1. ¿Fue justo que el padre de Fred le pidiera que el se hiciera cargo de 

cuidar a la familia completa? ¿Explica?  
 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
2. ¿Qué fueron las lecciones importantes que Fred aprendió de su padre que  

lo ayudaron a tener éxito?  
_____________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
 
Estudiantes - 
Habla con sus padres o mentores acerca de lo Siguiente:  
 
1. ¿Alguna vez han convertido sus padres o sus mentores el fracaso en  

 éxito? ¿Cómo? 
 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
2. ¿Qué consejo les darían sus padres o mentores a usted acerca de como 
      vencer un fracaso? 
 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
3. ¿Han perdido sus padres o mentores a sus padres? ¿Qué recuerdan ellos 

acerca de esa experiencia?  
 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
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Capítulo 8  
 
Los altos y bajos 
 
La Montaña de Bristol  
 

     En el 1963, a la edad de treinta y siete años, muchos líderes de la comunidad 
en Rochester estaban conscientes de mi éxito en el negocio. Ellos me pedían 
donarles dinero para nuevos hospitales o edificios de colegios. Esto llegó a 
suceder en el un tiempo cuando mi esposa y yo empezamos a esquiar. Para 
conseguir poder esquiar en áreas que tenían mucha nieve natural, nosotros 
teníamos que conducir por dos a tres horas. 
     Así que, cuando dos muy inteligentes ingenieros de General Motors se 
acercaron a mí con una idea para un área de esquí a sólo 20 millas de Rochester, 
yo decidí, con su ayuda, de traer más cerca el poder esquiar a la comunidad de 
Rochester. En mi mente, la recreación de invierno era igualmente tan importante 
como los hospitales y colegios. Pero, había un gran riesgo. La montaña en las 
Colinas de Bristol estaba en una corriente de nieve. Cuándo el viento sopla rumbo 
al este sobre los Grandes Lagos durante el invierno, la humedad en el aire se 
convierte en nieve. Esto se llama "la corriente de nieve". Los lugares para esquiar 
encontradas entre la corriente de nieve obtienen alrededor de 200 a 300 pulgadas 
de nieve al año. Así que, muy pocas personas serían suficiente insensatas de 
construir un área de esquí fuera de la corriente de nieve, especialmente como el 
área de Colinas de Bristol, donde el promedio era sólo de ochenta pulgadas de 
nieve por año.  
     Pero estos dos ingenieros inteligentes supieron de una máquinas hacer nieve. 
Ellos tenían la tierra, pero ellos no tenían el dinero para construir un área de esquí. 
Llegué a ser el hombre con el dinero. Un hombre con el dinero proporciona el 
dinero efectivo que pone en marcha y ayuda a conseguir un préstamo de un banco 
para hacer que un negocio suceda. Mis dos socios ingenieros muy inteligentes 
planearían, construirían, y correrían el área de esquí con máquinas de hacer nieve 
y luces. De esta manera, todos pensamos, no teníamos que depender de la caída 
natural de la nieve. Con luces para poder esquiar de noche, nosotros podríamos 
tener el día y la noche para poder esquiar—un lugar para que los estudiantes de 
escuela y las personas pudieran esquiar después de trabajo y después de escuela, a 
sólo cuarenta minutos Rochester. Mientras mis socios manejaron el área de esquí, 
yo permanecía con el trabajo de vice-presidencia en el  en los servicios de ventas 
de alimentos.  
     Nombramos área de esquí la Montaña de Bristol. Tendría la elevación más alta 
de esquiar de Rochester hacia el oeste de las ‘Rocky Montains’. Tendríamos el 
sistema más grande de hacer nieve y de luces del mundo. Pensé que esto sería mi 
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forma de devolverle a las personas del área de Rochester por ayudar a hacerme un 
hombre rico. Para mí, esto era igualmente importante como poder donar una ala a 
un hospital o un edificio para un colegio o universidad. Para mí, la recreación del 
espíritu era igualmente importante como el cuidado médico o la educación. Yo 
nunca esperaba hacerme rico con el negocio de esquí. Ni jamás pensé que esta 
decisión de una nueva aventura cambiaría mi vida para siempre.  
     La gran parte del tiempo mientras se levanta un negocio, las personas buscan 
de otros para ayuda. Ellos necesitan abogados, los contables, y los especialistas. 
Como con la medicina, hay todas clases de especialistas en los negocios. Bueno, 
empleamos a un especialista experimentado para diseñar los caminos y las cuestas 
de la Montaña de Bristol y para ayudar con planes para hacer la nieve. En 
resumidas cuentas, el especialista de diseño que empleamos falló. El no diseñó los 
caminos e inclinaciones suficientemente anchas. El no planificó suficiente 
material de hacer nieve para la cantidad de nieve que sería necesitada. La 
Montaña de Bristol tuvo un comienzo pobre. Otras áreas públicas y privadas de 
esquí también pusieron máquinas de hacer nieve. Por lo tanto, a causa de un mal 
diseño así como competencia de otras áreas de esquí, como el hombre del dinero, 
yo tuve que poner más dinero en el área de esquí para corregir los fracasos del 
diseño del experto.  
     Hay un libro escrito por Ernest Hemingway titulado, "El Anciano y el Mar". 
Es una historia fascinante acerca de un pescador que se embarca en un viaje anual 
para pescar  el "Gran Pez ". Por último, después de muchos años, él pesca el 
"Gran Pez," el pez de sus sueños. El lucha durante horas mientras el Pez Grande 
arrastra su diminuto barco sobre las aguas agitadas y tempestuosas. Cuándo el Pez 
Grande por último abandona su lucha, el Anciano lo ata al costado su barca, 
porque es demasiado largo y pesado para ponerlo adentro de la barca. El Anciano 
agotado por la larga y cansada batalla, comienza el largo, lento proceso de 
remolcar el Gran Pez hacia la costa. Mientras él remaba, los tiburones 
comenzaron a morder pedazos del pez monstruoso. El trataba de golpear con sus 
remos a los peces atacantes para que se fueran lejos. Después de que varios días 
de luchar contra el tiempo y el mar, él por último logra llegar al puerto. Cuando el 
Pez Grande es levantado fuera del agua, el Anciano notó que la única cosa que 
quedó de su trofeo atrapado era una cabeza y un esqueleto. Los tiburones se 
habían devorado su sueño, mordisco a mordisco.  
     Así es como fue, todos los años con la "Gran Montaña de Esquí". Cada 
temporada, el área de esquí sería lanzada para abrir cuando había bastante nieve 
artificial en la montaña. Los tiburones atacantes eran de fuentes diferentes— los 
inviernos cadentes, la competencia, y la necesidad constante de expansión y la 
modernización. Pero, el tiburón más grande de todos era el por ciento de interés 
del año 1980-81 que tenían que ser pagados al banco. En un corto espacio de 
tiempo, este por ciento de interés subió de seis por ciento al veinte por ciento, o a 
$400,000 por año, de los $2 millones que nosotros pedimos prestados al banco. A 
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la edad de cincuenta y cinco años, en el 1981, después de diecisiete años de tratar, 
yo tuve que rendir el área de esquí al banco, y yo perdí sobre un millón de dólares 
que había invertido.  
     Pero, había una diferencia entre el Anciano y el Mar y la Montaña. Los ataques 
no mataron la Montaña. El banco puso más dinero en ello. Las buenas noticias: 
Hoy en día, bajo una buena administración,  la Montaña de Bristol es el centro 
turístico principal de esquí en el Estado occidental de Nueva York, y miles de 
esquiadores y ‘snowboarders’ disfrutan el deporte profesional, con condiciones 
desafiantes y seguras para esquiar.   
     Aunque fallara de retener la propiedad de mi sueño, todavía se mantiene viva y 
prospera. Traté la pérdida de la montaña como si fueran mí muchacho de 
diecisiete años que se fue de casa y ahora se muy bien por si solo. Esto fue forma 
de devolverle a la comunidad que contribuyó a mi éxito con el negocio de la 
vendedora de alimentos.  
     Hoy en día, en el 2007, cerca de veinte millas al sur de la parte del sur de 
Rochester, Nueva York, y sólo a diez-minutos de la Montaña de Bristol, la Aldea 
del Puerto de Bristol que es un exitoso centro turístico de $100 millones en el 
Lago de Canandaigua, uno de los cinco hermosos lagos en el Estado de Nueva 
York.  
     En el 1968, cuando tenía cuarenta y dos años, también trabajaba en un plan 
para empezar la primera fase de esta Aldea. Había esperado que pudiera convertir 
esta Aldea planificada en una ganancia—una que me ayudaría con los problemas 
de dinero que tenía con la Montaña de Bristol. La Aldea incluiría edificios 
modernos de cinco-niveles con vistas espectaculares, una marina, y plantas 
modernas para manejar los servicios de agua y alcantarillado. Poco después los 
planes para la Aldea del Puerto de Bristol fueron publicados a la prensa, los 
vecinos del lago comenzaron muchas contiendas judiciales contra mí, pero mis 
planes eran todos legales y yo no rompía las leyes. Los gobiernos implicados 
verificaron todos planes con cuidado. Ellos tenían la convicción de que nosotros 
no dañaríamos las aguas puras del Lago de Canandaigua. Después de luchar por 
dos años , y casi sin dinero, obtuvimos las aprobaciones del gobierno para 
continuar.  
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El Centro Turístico de la Montaña de Bristol 
 

 
Hoy la Montaña de Bristol – un saludo a su nuevo dueño – Dan Fuller 

 
 
 
 

La Aldea del Puerto de Bristol 
 

 
Una fotografía desde mi casa condominio durante el  invierno  

La Aldea del Puerto de Bristol en el Lago de Canandaigua, Nueva York 
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Al mismo tiempo, la compañía nacional con quien trabajé me pidió tomara el 
puesto de presidencia de la división de negocios en los Estados Unidos  por 
entero. Tenía que pensar de mudar a mi familia a Filadelfia. Tendría a 50,000 
empleados bajo mí y sería responsable de sobre un billón de dólares en ventas 
anuales. Estaría cercano a Washington, D.C. Por causa de mi experiencia en el 
negocio, yo pensaba podría ofrecerme a trabajar en programas del gobierno de los 
Estados Unidos para estar seguro de que los alimentos que van a las naciones 
hambrientas llegaran realmente a los pobres, antes que a los hombres poco 
honestos que interceptan los alimentos para su propia ganancia. Por cierto, 
mientras viajaba en el teleférico varias veces con Bobby Kennedy en la Montaña 
de Bristol, antes de su muerte, yo había expresado mi interés al Senador Kennedy 
de esta buena causa. Sinceramente creí que él si me utilizaría y cuando él llegara a 
ser el 
Presidente de los Estados Unidos. Y si él lo hubiera hecho, hubiera dejado lo que 
fuera que estaba haciendo  para esta gran causa digna. Eso es de seguro.  
     Kennedy fue asesinado. El nuevo trabajo en Filadelfia implicaría viajar de los 
Estados Unidos lejos de de casa por lo menos el setenta por ciento del tiempo. 
Mis cinco niños eran todos menores de catorce años de edad. Yo no quería estar 
de camino mientras mis niños crecían. Hice una de las decisiones más grandes de 
mi vida. Decidí resignar a mi compañía de vender comidas y vendedoras, y 
permanecer cercano a mi familia, para dedicar mi tiempo por completo a 
comenzar la primera fase de Aldea del Puerto de Bristol.  
     Entonces, armado con permisos del gobierno para empezar la construcción, mi 
búsqueda del dinero para la Aldea empezó. Me tropecé contra el zumbido de 
sierras de la oposición de los bancos de Rochester. Ellos tenían demasiados 
clientes que estaban opuestos a mis planes para la Aldea. Tuve que buscar dinero 
nuevo fuera de Rochester. Encontré el dinero. Completamos la primera fase de la 
Aldea—un gran comienzo. 
     A veces parece que con cada solución viene otro problema. Aunque una parte 
de mi sueño estaba completa, todavía necesitaba mas dinero para la segunda fase. 
Había agotado todo el dinero que gané en la venta de mi negocio de comidas y 
vendedoras. Tuve que vender la gran, hermosa casa de 6,000 pies cuadrada en la 
calle Ambassador Drive en Rochester para sostener la planificación de la Aldea 
tiempo competo. 
     Quebrado básicamente y sin trabajo, moví a nuestra familia a una pequeña 
cabaña de 1,200 pies cuadrada en lo que era para ese entonces tierra vacía en la 
propiedad de la Aldea. Por primera vez en mi vida, yo comencé a probar la 
amargura de la derrota total. Mi esposa y yo ahora teníamos cinco niños: Gina, 
Greg, Wade, Fritz, y Josh. Denuevo, es como montarse en la montaña rusa en 
descenso, estaba al borde de lo mas hondo. Me sentía como un fracaso total, y los 
periódicos locales estaban allí justamente para confirmar y hacer público mis 
infortunios financieros.  
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     Estaba cansado de trabajar desde el amanecer hasta la puesta del sol. Pedía que 
Dios mantuviera mi calma, que me ayudara con mi nivel de energía, y que me 
recordara las lecciones aprendidas en el camión de mi padre. Había creado para 
mi mismo una nueva "prisión". Mi riqueza fue agotada. Aprendería de esta nueva 
prisión. Yo no me daría por vencido. Recordaría las lecciones importantes que 
aprendí en el camión de mi Pa y yo le pediría a Dios para que me ayudara con un 
plan que permitiera terminar la segunda fase de la Aldea—una donde los 
residentes de la Aldea y mis adversarios (los vecinos residentes del lago) 
disfrutaran de la conveniencia cercana de un gran campo de golf, de un 
restaurante, y cerca de la Montaña de Bristol.  
     En mayo del 1972, cuando llegué a los cuarenta y seis años, mi paciencia y la 
perseverancia fueron recompensadas. Una reconocida compañía de seguros llegó 
a convertirse en mi socio. Pero había una condición. Ciertos objetivos tenían que 
ser acordados. De otro modo, yo perdería todo lo que invertí en la Aldea. Mi 
sueño fue logrado. La segunda fase de la Aldea de Puerto de Bristol eran ahora 
una exitosa realidad. Más de 175 nuevos condominios estaban listos para la venta. 
El campo de golf, la marina, y los servicios de alcantarillado y agua eran 
modernos y completados. Estaba encima del mundo.  
     Estar encima del mundo es realmente un lugar difícil estar porque sólo hay un 
lugar mas a donde ir. En el 1973, la crisis de petróleo más grande del mundo dio 
golpe en los Estados Unidos justo cuando estábamos listos para abrir nuestros 
modelos de condominio al público. La escasez de la gasolina espantó todos. Nadie 
quería viajar largas distancias y nosotros estuvimos alrededor de diez millas de 
Canandaigua y cerca de treinta millas de Rochester. Las ventas de nuestros 
nuevos hogares en la Aldea eran pocas y lentas. Los condominios tenían que ser 
vendidos para poder devolver todo el dinero que había sido pedido prestado. Los 
hogares no se vendieron y fui forzado a rendir mi porción de la propiedad. Perdí 
todo el dinero que había invertido en el proyecto. Mis oraciones habían sido 
contestadas y mi sueño de Aldea había sido construido, pero allí estaban—175 
condominios vacíos que se vendían muy, muy lentamente.   
     Acepté que la derrota evidente y la pérdida rápida de mi dinero sin sentirme 
amargado o triste. Estaba casi acostumbrado a estar sin dinero. Mi socio, la 
compañía de seguros, me pidió que permaneciera para ayudar a vender los 
hogares de condominio restantes que fueron construidos. Estaba sin dinero y 
necesitaba cuidar de mi familia, así que tomé el trabajo. Tres años después, en 
1975, bajo mi dirección, vendimos todos los hogares del Puerto de Bristol, pero 
ahora tenía cuarenta y nueve años y sin trabajo—otra vez. Volví a la compañía 
nacional en Filadelfia con quien me había unido en el pasado. Pero era a mal  
momento. Los fundadores de la compañía querian darme la posicion nuevamente, 
pero los ejecutivos más jóvenes y nuevos lo anularon. No logré el trabajo.  
     En el 1977, mientras me recuperaba de una cirugía mayor, comencé una 
compañía de cuidar de las necesidades de mantenimiento del condominio y 
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propietarios en la Aldea. Otra compañía se encargaba de las ventas y rentas. Mis 
ingresos eran apenas los suficiente para poder sostener a mi familia.  
     En el 1980, a la edad de cincuenta y cuatro años, también volví al negocio de 
la venta de comidas y servicio de vendedoras con mi hermano más joven Joe, el 
súper hombre de ventas y atención al cliente que trabajó conmigo en el pasado. A 
pesar de nuestra ausencia de este negocio por nueve años, las memorias de nuestro 
pasado buen servicio y la honradez total nos sirvieron muy bien. Si hay un 
ejemplo del poder de la honradez, esta nueva experiencia del negocio puesta en 
marcha es un gran ejemplo. Nuestra pasada reputación por la calidad y la 
integridad llevó nuevamente al rápido crecimiento e incluyó otra vez, un contrato 
mayor para todas las vendedoras automáticas de café en Kodak. Por supuesto, 
permitimos que nuestro entusiasmo brillara, y las lecciones que aprendimos 
vendiendo las fresas cuando éramos niños nos sirvieron bien.   
     También, en 1980, con el alentamiento de alrededor de 200 propietarios de la 
Aldea del Puerto de Bristol que valoraron mi inquietud por sus mejores intereses, 
dirigí un equipo de inversionistas que le compraron la Aldea a la Compañía de 
Seguros de vida Connecticut Mutual. Llegué a ser el socio manejador. Mi objetivo 
era de continuar el desarrollo en una manera modesta, para eliminar las pérdidas 
de dinero, y para poder lograr una ganancia razonable.  
     En 1986, seis años después, a causa de cambios mayores en la economía del 
negocio de Rochester, vendimos el negocio de la venta de comidas y servicio de 
vendedoras a la Compañía Embotelladora de Coca Cola de Rochester. Recuperé 
todo el dinero que había perdido en la Montaña de Bristol.   
     Joe y yo comprobamos que cuándo la vida te da un limón, haces limonada. A 
la edad de cincuenta y cuatro años, yo asumí el fracaso de la Aldea y la Montaña, 
abrasé ese fracaso, aprendí de ese fracaso, hice nuevos objetivos fijos, tomé 
nuevos riesgos, puse mi imaginación a trabajar, y a la edad de sesenta años, yo 
giré el fracaso en un éxito. Junto con esta actitud positiva, Joe y yo creímos en 
una asociación espiritual que condujo nuestro servicio e integridad, y otra vez, lo 
que aparece en todo el dinero de papel y monedas de los Estados Unidos; lo que 
lee, "En Dios Confiamos".  
     En 1990, como el Socio Manejador de la Aldea del Puerto de Bristol, encontré 
un comprador muy bien cualificado, con un patrimonio neto de más de $30 
millones, que compró el proyecto por menos de lo que hubiera costado para 
duplicarlo. Nuestra asociación logró una ganancia substancial.  
     En este punto de mi vida, a la edad de sesenta y cuatro años, me retiré del 
negocio. Tenía dos objetivos. Uno era de jugar mucho tenis. El otro era de 
continuar en ser el entrenador de mis dos hijos en una nueva aventura de negocio. 
Este implicaba un dispositivo que ayudaría a millones de personas.  Esto consistía 
de una máquina que era alquilada a las farmacias y droguerías. La máquina ofrece 
una prueba gratis para la presión a los clientes en las facilidades de las tiendas. La 
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máquina es muy exacta y fácil de utilizar para poder medir la presión en la parte 
superior del brazo, de la misma manera que un médico lo hace.  
     En 2007, en ambos Estado de Nueva York y Canadá, tres de mis hijos han 
construido compañías por separados y han formado equipos que sirven a más de 
6,000 tiendas y droguerías con la máquina automática que mide la presión de una 
persona con sólo presionar un botón, y a ningún costo. Estas máquinas dan más de 
setenta y cinco millones de pruebas de la presión gratis al año. ¡Guau! Las miles 
de tiendas y droguerías que arriendan estas máquinas merecen mucho crédito 
porque ellos obviamente se interesan por sus clientes.  La hipertensión es uno de 
los asesinos e incapasitantes más grandes del mundo. El detectar y tratar la  
hipertensión a tiempo, muchas vidas han sido salvadas; muchos ataques y males 
incapacitantes han sido evitados. Mi padre murió a la edad de 52 años de 
hipertensión. El quizás hubiera sido salvado con un descubrimiento y tratamiento 
más temprano. Verdaderamente, mi Pa hubiera estado orgulloso de sus nietos y su 
buen trabajo.  
     Cuándo yo perdí el área de esquí en 1981, me mantuve buscando una nueva 
oportunidad de negocio. Si yo no hubiera perdido el área de esquí, yo nunca 
hubiera estado incluido en la prueba del negocio de la máquina medidora de 
tensión con mis tres hijos. Su énfasis en el control de calidad y la certeza ha 
ganado el respeto de las farmacias y la comunidad médica. En pensar que ellos 
están en el negocio de salvar vidas y la prevención del sufrimiento relacionado 
con la hipertensión verdaderamente me hace sentir orgulloso de su logro 
sobresaliente. Ellos han ganado muchos premios por ser la mejor compañía de su 
clase en toda Norteamérica. Dios trabaja en senderos misteriosos, y a menudo 
toma muchos años para que nosotros veámos Su propósito.  
     A veces pienso que si hubiera hecho los millones sobre millones de dólares, 
mis cinco niños pudieran haber sido niños muy engreídos—universitarios 
reproducidos—hechos sólo con el dinero de su padre. En cambio, ellos tuvieron 
que ganar y pedir dinero prestado para poder asistir al colegio. Durante mi batalla 
con los tiburones, ellos trabajaron duramente para sacar a su padre a flote. Ellos 
me tenían empatía y me apoyaron completamente. Se ganaban su propio dinero 
para gastos y compraron sus propias cosas para divertirse.  
     Cuando pequeños hombrecitos, ellos recogían las pelotas del campo de 
lanzamiento para poder ganar unos cuantos dólares. Pintaban las torres de esquí, 
cuidaban de los clientes de golf y de la marina, y aprendieron a cómo tratar a las 
personas y sus quejas. Mi hija trabajó en las oficinas de mis negocios, flexible a 
mis necesidades. Hoy en día, todos tienen sus propios negocios. Todos están 
felizmente casados. Estamos bendecidos con doce nietos. Estoy muy orgulloso de 
mis niños, de sus parejas, y de nuestros nietos.  
     Mi mujer fue mi pilar de fortaleza y notable paciencia, nunca se quejó de los 
reveses de su marido ni los sacrificios que tuvo que hacer.  



 74

     ¡Guau!, yo pensé, hay una bendición en la adversidad. Y había un Dios a quien 
podía rendirle toda la presión de ese tiempo. En esa rendición encontraría la paz, 
la creatividad, y la energía para tratar de ser el mejor que podía ser, en tiempos 
buenos o malos.  
     ¿Y de que tienen mis niños un buen sentido del humor? Tenlo por seguro que 
lo tienen.  Un buen sentido del humor es importante en la vida de todos. A través 
de mi vida yo aprendí que un buen sentido del humor alivia mucha le la tensión de 
una situación difícil. Es bueno reírse y llorar a veces. Una tarde, durante esos 
tiempos difíciles en mi vida, mis cinco niños proporcionaron un poco de toque 
humorístico. Los niños recorrían la edad de seis a dieciséis. Había sobrevivido 
apenas otro duro día en las zanjas, y llegué tarde a la casa para cenar. Dejé caer 
mis bolsas a la puerta, me lavé las manos, y me deslicé rápidamente a mi silla en 
la mesa. Bendije los alimentos y la locura empezó. Los platos de alimentos eran 
traídos de cada dirección, y los niños discutían acerca de los acontecimientos del 
día.   
     Miré hacia Wade y dije, "Fritz, pasa la sal".  
     Wade dijo, "Padre, no soy Fritz, soy Wade," y con una mirada ligeramente 
repugnada en su cara, él me pasó la sal.  
     Comencé a comer mi comida y después de que unos pocos minutos miré a 
Fritz y dijera, "Greg, pasa el pan".   
     Fritz dijo, "Padre, no soy Greg, soy Fritz," y con una mirada perpleja, me pasó 
el pan. Sin advertencia, tiré mi tenedor con ira y dije, "Miren todos ustedes, he 
tenido un día muy duro. Al parecer mi día entero ha estado lleno de errores. Cada 
llamada telefónica, cada reunión, todo que escribí a máquina estaba mal, todo el 
día. ¡Sé quiénes son ustedes! Regrese a casa para escapar de mis problemas y 
errores, y todo lo que ustedes hacen es continuar en señalarlos hacia mí".  Salí de 
prisa fuera de la cocina y me fui a mi dormitorio. Me lavé la cara para enfriar mi 
mal humor. Sabiendo que había reaccionado exageradamente y había 
interrumpido la cena familiar, volví a la mesa dentro de tres minutos. Sintiéndome 
mal por mi conducta poco amable, evité  todo contacto visual. Me deslicé 
denuevo a mi lugar mirando hacia abajo a mi plato llano. Había silencio total. 
Después de un minuto o dos, yo por último miré hacia arriba. Suelte una gran 
carcajada inmediatamente cuando me dí cuenta que todos mis cinco niños se 
habían puesto etiquetas con sus nombres en sus camisas. Ellos se reían a 
carcajadas y yo reía junto con ellos. Ay, cuanto los amaba entonces, y todavía 
hago.  
     Entonces esta la historia de mi hijo Wade. Durante varios de esos años 
difíciles, Wade estaba matriculado en la Escuela Hotelera en Cornell. Durante el 
verano anterior a su estudiantado de segundo año, Wade dijo, "Papá, ven mi 
dormitorio y vea lo que compré". El prendió su sistema estéreo de alta fidelidad 
con disco compacto de $700. Dije, "Wade, estamos supuestos a trabajando juntos 
para poder pagar el colegio".  
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     Wade dijo, "Pero Papá, esto fue con mi dinero, no el suyo".  
     Le pregunté sarcásticamente, "¿Así que Wade, tu dinero es tu dinero y mi 
dinero es tu dinero? Te diré una cosa Wade. Tendrás que tratar de pedir prestado 
el máximo que puedas para pagar el colegio. Trataré de proporcionar lo demás".   
     Yo también sugerí que cualquier dinero que le diera para sus estudios 
universitarios serían dados en dólares sencillos. Así, a la vez que  él pagara su 
matrícula, él se diera cuenta de lo duro que tuve que trabajar por cada dólar.   
     Un pocos años mas tarde, después de que Wade estuviera casado, alguien lo 
preguntó acerca de su sistema estéreo con disco compacto. Wade, sonrió mirando 
hacia a mí, contestó,  
     "Ah, eso. Me costó $15,000.” (Esa era la cantidad de dinero Wade pidió 
prestado y todavía debía en aquel entonces para su educación). Hoy, Wade es el 
planificador financiero profesional de la familia, experto en su campo.   
 
Enfrentándome con el Cáncer  
 
     En medio de haber perdido la Montaña de esquí y la Aldea, yo leí acerca del 
cáncer de la próstata en hombres de más de cincuenta años. La próstata es un 
órgano importante dentro del cuerpo. Si el cáncer se esparce fuera de la próstata, 
puede causar una muerte dolorosa y muy rápida. Creía en el descubrimiento a 
tiempo de cualquier enfermedad. A la edad de sesenta años, insistí en un examen 
del doctor y un análisis de la sangre. La prueba mostró que tenía cáncer pero que 
ellos lo habían encontrado en las etapas tempranas. Obtuve treinta y ocho 
tratamientos de radiación para terminar con el cáncer. Tomaría varios años para 
ver si todas las células del cáncer se murieron. Pedí que Dios me curara. Era un 
abuelo nuevo y quería realmente vivir para ver a todos mis nietos.  
     Ahora, a la edad de ochenta y uno, mis análisis de sangre anuales muestran que 
mi cáncer fue curado. Espero que mi descubrimiento y la detección temprana sea 
un ejemplo a los padres y los abuelos que leen Sí Pa. El descubrimiento a tiempo 
es la llave del éxito para luchar contra cualquier tipo del cáncer.  
     Cuándo yo tenía setenta, Helen y yo compramos un hogar en Florida. 
Llegamos a ser pájaros de la nieve. Eso es lo que se les llaman a personas que 
"vuelan" hacia el sur para escapar de los inviernos. Pasamos más de seis meses en 
Florida y el resto del tiempo en nuestro condominio para los fundadores de la 
Aldea de Puerto de Bristol.  
     Había recuperado mi riqueza. Ahora me encontraba libre para jugar todo el 
tenis que quisiera. Podría cuidar de mi esposa y de mí mismo en nuestra vejez y 
no ser dependiente de nuestros hijos.  Tenía un nuevo objetivo. Quería ganar un 
título nacional de tenis de personas de setenta a setenta y cinco de mi grupo de 
edad.  Entré a muchos torneos de tenis en Florida. Figuré entre los primeros diez 
en el estado de Florida. Tomaba lecciones y jugaba mucho tenis porque mi nuevo 
objetivo era de llegar a ser el número uno en los Estados Unidos.  
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     Después de que mi corrida con el título del tenis, comencé a escribir mi primer 
libro, El Prisionero del Camión. Fue escrito como una autobiografía, como regalo 
a mi familia. Pasé el verano entero del año 1998 trabajando en el, y yo me 
divertía. Estaba cómodamente retirado, no tenía que preocuparme por dinero y 
aún hasta obtuve unas grandes noticias de mi médico. El me dijo, "Fred, usted 
esta totalmente curado del cáncer". La combinación de las buenas noticias de mi 
recuperación del negocio y rodeado de una familia amorosa, yo era un hombre 
muy feliz. 
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Preguntas un maestro o mentor debe hacer a un estudiante:  
 
1. ¿Cuáles fueron algunos de los obstáculos que surgieron entorno al 

desarrollo  de Montaña de Bristol y la Aldea del Puerto de Bristol ? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
2. ¿Por qué piensa usted que los vecinos de Fred quisieron bloquear los 

 planes para construir la Aldea del Puerto de Bristol? 
 ______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
3.   ¿Qué pudo haber hecho Fred de forma distinta? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________   
 
4.   ¿Explica por qué un buen sentido del humor es importante durante  

los altos y bajos en la vida de una persona? 
 ______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 78

Estudiantes- 
Hable con sus padres o mentores acerca de lo siguiente:  
 
1. ¿Alguna vez se han sentido sus padres o mentor como si ellos  

estuvieran en una montaña rusa financiera o emocional? Explique. 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
2. ¿ Alguna vez han tenido sus padres o mentor que tener paciencia acerca 

de algo? Explique. 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
3. ¿Alguna vez han utilizado sus padres o mentor el buen humor para 

 aligerar una situación familiar?  Explique. 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
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Capítulo 9 
Un descubrimiento alarmante 
 
 

     Durante el verano de 1998, terminé mi 
autobiografía, El Preso del Camión. Contenía más de 
300 páginas de largo. Hice copias para los miembros de 
mi familia y los puse junto en una carpeta de hojas 
sueltas. Mi familia y amistades me pidieron que 
encontrara una compañía para publicar este libro. (Con 
ayuda de la familia y amigos, yo publiqué El Preso del 
Camión en 2002.)  
     Regresando hacia atrás a noviembre del 1998, mi 
hermano Joe tenía graves complicaciones seis semanas 
después de la cirugía cardíaca. Así que yo me apresuré  
de Florida a Rochester tan rápidamente como pudiera.  
Mi primo, el Dr. Richard Sarkis, entonces el Jefe del gabinete del Hospital 
Conmemorativo en Sarasota, vino conmigo. Joe tenía un tumor formado como un 
pequeño champiñón dentro del corazón que tenía que ser removido. Sólo un 
paciente de mas  de 500,000 tenían esta rara complicación. Si este diminuto 
champiñón se rompía fuera de la pared interior del corazón, él se moriría 
instantáneamente.  
 
Agradecidamente, el tumor fue removido exitosamente. Dos días después de su 
cirugía, yo regrese para visitar Joe. Sólo los familiares inmediatos eran permitidos 
en su cuarto. La puerta de su cuarto estaba cerrada, así que entré calladamente. 
Era el único miembro de la familia allí. Joe todavía era alimentado 
intravenosamente y el dispositivo de oxígeno estaba todavía en su nariz. Parecía 
que un camión lo había golpeado. Su cara estaba hinchada, pero él tenía un buen 
color en las mejillas. Los médicos dijeron que él experimentaría algún dolor 
posoperativo, pero ellos nos aseguraron que él se recuperaría completamente. 
Toqué suavemente su brazo, y él abrió los ojos.   
     Nos miramos fijamente uno al otro por unos cuantos momentos, pero entonces 
Joe rompió el silencio diciendo,  
     "Oye, me gustaron los primeros capítulos del libro que escribiste. Espero que 
lo termines".  Justamente así era Joe. Siempre estaba preocupado por mí, y acerca 
de lo que hacía, no acerca de él mismo. Mientras me senté allí a su lado sujetando 
su mano hinchada, pensé en la velocidad en qué el tiempo había pasado. Ahora ya 
era el 1998. ¡Guau! Encontré la "llave" de mi libertad del camión desde el 1940, 
por sobre cincuenta y ocho años atrás. Joe, que era cuatro años más joven que yo, 
también trabajó en el camión de mi padre. El comenzó cuando tenía diez años. Joe 

Mi hermano Joe después de la exitosa  
cirugía cardíaca—siempre sonriendo aún a 

través de  cualquier adversidad 
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era el joven favorito que me venció al vender más de cuatro a uno, antes de que 
yo cambiara mi actitud con el pequeño entrenamiento por mi carcelero. Durante 
años yo había asumido que la niñez que Joe experimentaba en el Camión-Prisión, 
era la misma que la mía. Me imaginé que él debía haber estado algo igual de 
contento de estar “libre” del camión como yo lo era. Sorprendentemente, nunca 
habíamos hablado de esto anteriormente.  
     Con sus ojos hinchados medio cerrados y respirando fuertemente, Joe apretó 
mi mano y dijo, "Fred, acerca de tu libro—yo no sabia cuánto odiabas tu trabajo 
con Pa. Las cosas eran un poco diferente para mí, me imagino. Yo nunca sentía 
que fuera una prisión. Cuándo yo trabajé con Pa, él no se sentía bien y reducía sus 
horas. Quizá era porque tu trabajabas seis días una semana. Yo sólo tenía que 
trabajar los martes, los jueves, y los sábados mientras nuestro hermano Jim 
trabajaba los lunes, los miércoles y los viernes. Quizá eso cambió mucho las 
cosas".  
     Joe pareció estar sintiendo el dolor de su operación mientras él gimió, "leí que 
odiabas esas cuatro horas en las noches de invierno los sábado, cuando tu eras 
encerrado en la parte de atrás del camión mientras él estaba adentro de ‘Hedges 
Bar and Grill’". En los cuarenta y ocho años desde la muerte de nuestro padre, Joe 
y yo nunca habíamos hablado de la Cantina de ‘Hedges Bar and Grill’. Joe 
parecía estar durmiendo, mas él dijo, "¿por qué no entrastes a la cantina con él"?  
     Le dije, "El no me lo permitía. Siempre pensé que él trataba de protegerme de 
ver las malas conductas en la barra". 
     Joe luchaba por mantenerse despierto y respondió, "Después de unas cuantos 
sábados por  las noche durante el invierno en la parte de atrás del camión, terminé 
por decirle a Pa que entraba la barra con él. Tenía hambre y deseaba comida 
caliente.  
     “Pa me decía que No, pero le dije, "Yo no permanecería la parte de atrás de 
este maldito camión ".    
     "Fred, simplemente lo ignoraba y lo seguía a la barra, y lo hice todos los 
sábados noche de ahí en adelante. ¿Qué otra elección tenía él?"  
Mi primer pensamiento era, "así tal y justo como Joe". Nadie jamás podría hacer 
Joe prisionero. Nadie podría forzar a Joe a hacer algo que él no quisiera hacer. 
Cuando niño, él siempre tenía más agallas que yo. El nunca fue el chico 
obediente, vergonzoso y tímido que yo lo era.  
     Me senté allí en silencio al lado de su cama durante varios minutos. Continué 
sujetando su mano hinchada mientras pensaba sobre el dolor mental y físico que 
él sufrió con dos mayores operaciones del corazón dentro de seis semanas.  
     Entonces susurré, "Leyó mis primeros capítulos. Sabes que Pa me decía que él 
trataba de vender frutas y verduras a los tipos que estaban en la Cantina de 
‘Hedges and Grill’ porque los productos no durarían hasta el lunes. ¿Por qué lo 
tomaba tanto tiempo?"  
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     Joe, todavía soñoliento por su medicamento para el dolor contestó, "Fred, 
después de todos estos años, yo no puedo creer que seas tan ingenuo. El no vendía 
frutas y verduras. El apostaba. Pensé que lo sabías. El tiraba dados mientras yo 
jugaba con los flippers. A veces cuando él tenía mala suerte, él me decía, 'Ten, 
Joe, tira por mí'. En el restaurante del mercado público por la mañana, yo jugaba 
con el flipper mientras él jugaba apostando en las máquinas traga monedas".  
     Mis primeros pensamientos concernían hacia Joe. Pensé, "Debo permitir que él 
descanse". Yo me puse cómodo en mi asiento, mirándolo mientras tomaba 
respiraciones profundas en su dispositivo de respiración, y yo me mantuve en 
silencio.  
     El se quedó profundamente dormido. La enfermera entró para ver como se 
encontraba y me pidió que me saliera. Entonces caminé pasando la estación de las 
enfermeras hacia los pasillos del hospital, anduve hacia una sala de espera que se 
encontraba vacía. De repente me quedé anonadado. El chico pequeño dentro del 
cuerpo de uno de setenta y dos años se hizo vida.  
     En los capítulos anteriores de mi libro, yo había dado crédito mi carcelero 
padre por las lecciones que aprendí en el camión. ¿Cómo es posible que dos 
personas, como Joe y como yo, compartiéramos las mismas experiencias y verlas 
de una forma distinta? Mi padre me había dado la motivación de hacer mi Prisión-
Camión un centro de estudio para poder escapar de la Prisión del Camión, y ahora 
yo me he dado cuenta que era un engañó—él apostaba, no vendía frutas y 
verduras a maridos rebeldes.  
     Cuándo yo estuve en la Marina de los Estados Unidos, yo le escribí a él con 
gratitud por las lecciones que aprendí en el camión y los sacrificios que él hizo 
para poder sostener a nuestra familia. El hasta llegó a tomar una de mis cartas del  
Día de los Padres y la publicó en el periódico local. El llevaba un recorte de esta 
carta en su cartera durante años. Tenía la imagen de un carcelero-padre que 
trabajaba muchas horas para sostener a su familia. Sí, mi madre temía de su mal 
genio. Sí, como un padre, él era estricto con sus hijas. Sí, él hirió físicamente a mi 
madre en dos ocasiones de que yo este consciente, pero yo siempre sentía pena 
por su lucha para poder sostener a su familia en los años de la Gran Depresión.  
     En ‘Hedges Bar and Grill’, él me decía, "debo deshacerme de las frutas y 
verduras sobrantes antes de que se estropean".  
     Por eso era que yo tenía que pasar cuatro largas horas solitarias afuera en la 
parte de atrás de ese camión los sábados por la noche, al frente de ‘Hedges and 
Grill’. Yo le creí y confiaba en él. El mintió y me traicionó. Era tan estúpido. Era 
debilucho por no seguirlo a la cantina como lo hizo Joe. Sentía que la ira corría 
por mi cuerpo. Cortaba rápidamente y profundamente mi alma. En la calma de la 
sala de espera vacía del hospital, yo rompí a llorar incontrolable; este hombre de 
setenta y dos años llorando como un bebé. Mi propio padre me había traicionado.  
     Anduve aturdido por alrededor de los diferentes niveles del estacionamiento 
del hospital, buscando el coche que había alquilado, olvidándome que se parecía. 
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En Rochester, yo permanecía con mi hijo Fritz, con su esposa Kelley, y con su 
hijo de un año Frederick William III. Después de treinta minutos de andar en 
círculos en el área de estacionamiento, por un nivel entonces otro, y por último 
encontré el coche. Conduje hacia el hogar de Fritz en la Carretera Landing en 
Rochester. En vez de girar a la derecha hacia la Carretera Landing, giré hacia la 
izquierda inmediata hacia la Avenida Este y llegué al estacionamiento del El 
Hogar Amistoso, que fue el hogar de ancianos donde mi madre murió ocho meses 
antes, a la edad de noventa y cinco años.  
     Eran cerca de las 10:00 de la noche.  En el viento frío y agudo de noviembre, 
me quedé parado fuera de la ventana del cuarto donde mi madre había muerto. 
Pensé en su vida difícil junto a mi padre. Recordé los varios argumentos entre mi 
madre y mi padre, en su mayor parte hablado en árabe, por lo tanto, nunca los 
comprendí. La voz de él era generalmente dura y enojada. La voz de ella era 
generalmente suave y apacible. Reflejé por un momento en el temperamento de 
mi padre cuando estaba alrededor de la casa. Él estaba alegre un día y deprimido 
el próximo. Los pedazos del rompecabezas de mi niñez tomaban su lugar. Quizás, 
pensaba, mi padre se sentía alegre cuando él ganaba, y se sentía deprimido cuando 
él perdía. Pensaba acerca de cómo mi madre se debió haber preocupado de que si 
o no tendría ella el dinero para poder comprar comestibles y pagar las cuentas. 
Sólo me podría imaginar cuánto ella sufrió a causa de sus apuestas. Pensé en 
cómo ella lo defendía después de que él la arrastrara por el pelo a través del piso 
de cocina, cuando yo era solo un joven chico. ¿Acaso seria la ira de mi padre 
hacia ella causada por su angustia a apostar las pérdidas así como las preguntas 
que le hacia ella acerca del dinero que ella necesitaba para mantener nuestro 
hogar?  
     Recordé que mas tarde en el 1949, mi padre me advirtió que él se moriría de 
un infarto dentro de unos pocos meses. El me hizo prometerle que yo cuidaría de 
mi madre, de mis hermanos, y de mis hermanas. Y exactamente el murió dos 
meses más tarde. El se sentaba en el cuarto posterior del la Tabaquería Hershey en 
la Avenida Este con o una baraja de cartas o un par de dados en las manos.  ¡Que 
profético! Ahora lo sabía. El no jugaba a las barajas por diversión. El apostaba. 
Todo ese tiempo, él apostaba. El no tomaba café por la mañana en el restaurante 
del mercado público mientras yo lo esperé en el camión. El apostaba en el flipper 
del restaurante. El no vendía frutas y verduras a los hombres de la cantina por 
cuatro horas los sábados por la noche. El tiraba dados.  
     Cuando yo me escapé del camión a la edad de los catorce años y encontré un 
trabajo que pagaba cinco veces el salario mínimo, mientras guardaba cada centavo 
durante cuatro años para comprarle a mi madre un hogar, como el hogar que él 
perdió—él todo lo apostaba. ¿Cómo es posible que él permitiera que su propio 
hijo cargara la responsabilidad sobre sus hombros de cuidar de su familia? Con 
cada tiro de los dados, él tiraba el dinero que nuestra familia necesitaba para vivir. 
¿Cómo podía él hacer esto?  
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     Recordé otro acontecimiento cuando tenía doce años en mi Camión-Prisión. 
Yo vi como vaciaba su cartera, dólar por dólar. El lo perdió todo en un juego de 
“craps” una variación del juego de dados, en el piso frío de cemento en la parte de 
atrás de un garaje de reparación de camiones por la Avenida Clinton. Cuándo el 
juego acabo, él se dio cuenta de que yo lo había estado mirando. Casi con 
lágrimas, él me aconsejó de los males de apostar. "Si ganas, le quitas el alimento 
de las bocas de la familia del perdedor. Si pierdes, el ganador te quita el alimento 
de las bocas de tu familia".  
     El me hizo sentir que lo que yo había visto en ese garaje era un primer y único 
acontecimiento y yo le creí. El actuaba tan sinceramente que yo le creí. Todo era 
un encubrimiento, para que yo nunca sospechara que él era un apostador. Todos 
aquellos años en el mercado público y en la cantina Hedges and Grill, él me 
engañó. De hecho, que cuando los marineros que abordaban el barco jugaban 
tirando dados, el ejemplo de la pérdida que mi padre tuvo en que garaje de 
reparación en Rochester, causó que me mantuviera fuera de cualquier juego de 
apuestas mientras abordaba el barco. Recordaba la angustia en la cara de mi padre 
cuando él perdía las enteras ganancias de su día en el garaje de reparación de 
camiones estaban todavía frescas en mi memoria. De ninguna manera quisiera 
hacerme daño, a mi familia, ni alguna otra persona, ni su familia al apostar.  
     Pensé hacia atrás en todas esas cosas después de haber salido del cuarto de mi 
hermano Joe en el hospital. ¿En esa fría noche en noviembre del 1998, parando 
fuera del hogar de ancianos donde mi madre murió, otra vez lloré incontrolable y 
grité fuerte,  
     "Pa, cómo pudiste hacernos esto mi madre y a mí? ¿Cómo pudo usted?"  
     Dejé el hogar de ancianos y lentamente conduje el resto hasta llegar a la casa 
del Fritz. Me dí de cuenta que sólo la luz del balcón estaba encendida mientras me 
estacionaba en el camino de la entrada. Eran cerca de las 11:00 de la noche y mi 
pequeño nieto Freddie estaba profundamente dormido. Fritz me había esperado, y 
como siempre, él me dio un abrazo y me dijo las buenas noches. Yo no le dije a él 
una palabra acerca de los acontecimientos de esa tarde. Me arrastré hacia el 
pasillo al cuarto de huéspedes. Estaba agotado emocionalmente. Me dejé caer 
pesadamente en la cama y caí profundamente dormido a los pocos minutos.  
     Al día siguiente visité mi hermana Anne y su esposo Bill, quienes fueron los 
que cuidaron de mi madre durante los últimos quince años de su vida. Después de 
que cenar, yo traté de hablar con Anne acerca de mi visita al hospital para ver Joe. 
Yo no podría hablar de ello sin romper en llanto. Anne comprendió. Ella trató de 
consolarme y aliviarme, pero la herida era demasiado profunda. Subí al coche y 
me dirigí denuevo hacia el hogar de Fritz. Luego esa noche antes de ir a la cama, 
yo traté de quedarme calmado mientras le contaba a Fritz y Kelley acerca de mi 
descubrimiento alarmante. Otra vez, no podría controlar mis sentimientos. Kelley 
se levantó de su silla y puso sus brazos alrededor de mí mientras trataba de 
decirles lo profundamente dolido que me encontraba, cómo yo casi terminaba mi 
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libro y lo difícil que sería terminarlo, sabiendo que mi padre no era el hombre que 
pensé que él era. Kelley me recordó algo, que como empleador, yo ya yo lo sabia.  
El apostar es una enfermedad, como el alcohol y las drogas. Todavía, me sentía 
herido, sentía ira, y sentía dolor. ¿Cómo, pensé, podría yo terminar mi 
autobiografía, El Preso del Camión, con este descubrimiento de la adicción de mi 
padre?   
     Temprano en la mañana siguiente, después de asegurarme que la operación del 
corazón de mi hermano Joe tuviera un gran éxito, yo me encontré con Richard (el 
Dr. Sarkis) en el aeropuerto para nuestro viaje de regreso a Florida. Le dije acerca 
de las revelaciones perturbadoras que había aprendido de Joe. Richard no estaba 
sorprendido. El me dijo que muchos de nuestros parientes sabían que mi padre era 
un jugador. Richard compartió algunas de sus experiencias que trabajando con 
pacientes con todas clases de adicciones. El dijo que tomaría tiempo para yo 
curarme y encontrar la paz y el perdón. Sabia que esto sería especialmente difícil 
porque mi padre ya estaba ido. Ya no podría hablar con él acerca de ello.  
     A los sesenta y siete años, el Dr. Sarkis era un sobreviviente de la cirugía de 
by-pass del corazón. El sobrevivió aún la hepatitis que desarrolló después de la 
cirugía. También fue sobreviviente del cáncer de la próstata, el cáncer del colon, y 
cirugía relacionadas a problemas con relación a severidades espinales. En su 
práctica, él tuvo que tratar a con pacientes envueltos en las drogas, con el alcohol, 
y con la adicción a las apuestas. Por su propio diagnóstico, él era un milagro 
andante. Así que, escuché a mi primo. Escuché con cuidado cada palabra Richard 
decía sobre la " adicción de las apuestas".  
     Al día siguiente, al verificar mi correo electrónico, encontré este mensaje de 
mi hijo Fritz con fecha del 18 de noviembre, 1998:  
 
Querido  Papá,  
 
     Le pasaré tu agradecimiento a Kelley. Ella se sintió mal que no te pudiera ver 
por la mañana antes de que se fuera. Supongo no nos dimos nos dimos cuenta de 
que su vuelo de partida era tan temprano. De todos modos, esta usted siempre 
bienvenido a quedarse en nuestra casa. Usted debe ser el invitado más fácil de la 
tierra. . .Cheerios, plátanos, leche, café, Ovalteen, y una cama. Ningún 
problema—Ya tenemos todas esas cosas diariamente. La próxima vez, traiga a 
Abuelita con usted. Fue maravilloso poder verle. Siento que no pudiéramos 
acompañarnos por mas tiempo, y siento mucho por la condición del Tío Richard. 
Debe ser muy difícil para él y para sus seres queridos, inclusive usted.  
     He pensado mucho acerca de usted y acerca de su padre, el abuelo que nunca 
conocí. Creo hay nada malo en la manera que usted se siente en este momento. 
Estar encerrado el camión fue definitivamente una forma de maltrato de menores.  
Las memorias que lo persiguen son verdaderas, y usted no se puede culpar par la 
manera que usted se siente acerca de esas noches frías en el camión. El abuso 
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que usted sufrió, sin embargo, fue de un hombre con una adicción. Apostar es una 
adicción comprobado. Las personas con adicciones ponen sus adicciones en 
primer lugar antes de aquellos a quien aman. Para vencer las adicciones, las 
personas necesitan de la ayuda de profesionales. Su padre no tuvo la oportunidad 
de conseguir ayuda.  
     Estoy seguro que su padre desesperadamente deseó ser un buen padre y 
proveedor. Su enfermedad se entrepuso. Usted, siendo el hijo mayor, y mi 
Abuelita fueron expuestos a sus debilidades más que a los demás. Su padre lo 
adoró mucho. ¿Por qué entonces lo amonestó él para obtener una educación? El 
deseó que usted tuviera una mejor vida que la que él tuvo. ¿Por qué vino hacia 
usted cuando él supo que se moría pronto? Porque él supo que usted podría 
cuidar de la familia. El confió y lo amó tanto como él confió y amó a cualquiera o 
a cualquier cosa. Estoy seguro que él está muy orgulloso de la manera que usted 
tomó el control y llegó a ser un proveedor por los pasados cincuenta y más años.  
     Así que, en mi opinión, está bien sentirse de la manera en que usted se siente 
acerca de esos años en el camión. Pero usted debe comprender que su padre era 
humano y, desafortunadamente, tenia una adicción que afectó la manera en que 
él trataba a los que amaba. Es bueno desahogarse, y entonces finalmente, usted 
perdonará a su padre. Siempre recuerde, él lo amó mucho y a sus hermanos y 
hermanas, y la Abuelita. por favor envía nuestro amor a mi Mamá y dígale que 
nosotros la extrañamos.  
 
Con amor, Fritz  
 
     Esta fue mi respuesta de correo electrónico a Fritz:  
 
19 de noviembre, 1998  
 
Fritz, hijo mío,  
 
Fue una gran alegría poder abrazar y sujetar al pequeño Frederick William III. 
Estoy tan feliz de haber compartido mi dolor contigo y Kelley. Al compartir, voy 
aprendiendo.  Kelley me abrazó mientras lloré. Ella me brindo alivio con sus 
palabras. Yo tenia la menor idea que el padre de Kelley tuvo una semejante, si no 
peor, situación con su padre. Como yo te dije, no habito en esto diariamente. Es 
sólo cuando hablo o escribo acerca de ello con la familia o los amigos que 
comienzo a llorar. Por ejemplo, cuándo el primo Richard y yo volábamos atrás 
hacia Florida esta semana, él pregunto, "¿Acaso no te daba palmaditas en la 
cabeza ni te dio un abrazo durante esas larga horas nocturnas en el invierno 
cuando él regresaba al camión para buscar frutas y vegetales?"  
     La pregunta de Richard me hizo sentir peor. Tu abuelo estaba tan agobiado 
con sus pérdidas de apuestas que él no se daba cuenta que yo aún estaba en el 
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camión. El no me mostró un poco de atención o cariño. Ni una palabra. Ni un 
abrazo. Ni una palmadita en la cabeza.   
     Tu mensaje fue sensitivo. Me ayuda a libertarme de culpas por la ira que he 
estado sintiendo hacia él. Me recuerda que la adicción de la apuesta puede 
causar que uno 'ponga sus adicciones en primer lugar antes de aquellos a quien 
aman.’ Sin embargo, yo todavía estoy teniendo problemas para poder entender, 
aún con su adicción a la apuesta, cómo él no me podía ver en el amargo frío, 
apiñado junto a una lámpara de kerosén en la parte de atrás de ese camión, y no 
tener compasión por mi. El hizo a su hijo prisionero de su adicción. En las 
noches de invierno los sábado, en ‘Hedges Bar and Grill’, habían veces, durantes 
esas cuatro horas, que él no abría la puerta de la parte de atrás del camión 
cerrado. ¿Eran ésos los días en que él ganaba las apuestas? ¿Cuándo él abría el 
camión una vez cada hora, eran ésos los días que él apostaba todo el jornal del 
día entero? ¿Después de que perder todo su dinero en efectivo, saldría él de las 
deudas de juego pagando con sus productos?¿Era entonces cuando él parecía 
estar aturdido cuando abría el camión cerrado para llevarse las frutas y 
vegetales a la cantina—justo delante de mis ojos? ¿El vicio hizo que él se cegara 
de mi existencia?  
     Nunca hablé con mi madre acerca de esto. Estaba consciente de que ella tenía 
las manos llenas cuidando de sus niños así como también con la conducta de mi 
padre. Esa es realmente la respuesta a tus preguntas de, "Por qué no se involucró 
ella?" o "¿Por qué ella no le dijo a los hermanos de mi padre, Charlie, George o 
el Tío Deeb, el Sarkis mayor?"  
     En aquella época, todos parientes que vivían cerca se involucraban por la 
felicidad de los niños de  unos a otros. Nunca me quejé a nadie, ni aún a mi 
madre. ¿Por qué? Porque pensé que mi padre trabajaba duramente para sostener 
a su numerosa familia. Yo no sabía que él apostaba. Sentía compasión por sus 
largas horas y su duro trabajo.  
     Me siento conmovido que desees que yo piense en perdonarlo. ¿Cómo perdono 
yo a un padre cristiano, inteligente y de treinta y nueve años de edad, líder en su 
iglesia, que me forzó a estar en un camión por unas cien horas a la semana, 
cuando yo realmente no estaba necesitado después de todo? ¿Cómo perdono yo a 
un padre que me encerró en la parte de atrás de ese camión por cuatro horas en 
las noches de invierno mientras él apostaba? ¿Cómo perdono yo a un padre que 
nunca me ofreció un desayuno caliente por la mañana ni una cena caliente por la 
noche porque él no deseaba que su hijo lo viera apostando? ¿Cómo perdono yo a 
un padre, cuando su vicio lo ciego a ver las necesidades y la soledad de un hijo 
que él encerró en la parte de atrás  de una prisión de invierno? ¿Qué tal si me 
hubiera quedado dormido en la parte de atrás de ese camión y sin querer pateaba 
la lámpara de kerosén? ¿Cómo me hubiera salido de ahí? ¿Daría eso alguna vez 
en pensamiento? ¿Acaso el vicio lo hace ciego a esta posibilidad? Dios mío, era 
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un chico pequeño de ocho años cuando esto comenzó y duró por siete años. 
¿Cómo perdono yo todo esto? ¿Cómo lo hago?   
     Un día me asomé por la ventana de ‘Hedges’. Yo lo vi con el recipiente de 
cuero redondo en la mano tirando los dados. Lo vi llevándose el flipper del 
restaurante del mercado público. Lo vi jugando a las cartas los domingos con los 
señores de la parroquia. Como joven niño, yo pensé que todo esto era su forma 
de recrearse.  En la cantina, yo pensé que eso era su manera de hacer amigos 
antes de que él hiciera una venta. Con sus mentiras y engaño, él abusó 
cruelmente de mi inocencia y naturaleza confiada. En realidad, lo que él hizo era 
una forma de maltrato a menores. A veces pienso que habría preferido mas bien 
los sufrimientos de  una breve paliza por media hora cada día y entonces tener el 
resto del día en libertad.  
     ¿Puedes creer que cuando tu padre de setenta y dos años de edad se permite 
pensar y escribir estas cosas, él vuelve a ser ese chico pequeño de nuevo, y se 
rompe en llanto?  
De veras, la lección de como vender las fresa y su lección de cinco minutos sobre 
la educación me ayudaron a estudiar y escapar finalmente del camión-prisión. 
Dudo que haya logrado hacerlo, de no haber sido por esas tres breves lecciones 
de las fresas, las canastas vacías, y la Regla de Oro.  
     Estudié en el frío como lo hizo Abraham Lincoln, bajo las luces de esa 
lámpara de kerosén, para ganar mi libertad. Utilizando los regalos del Espíritu 
Santo, yo tomé mi la experiencia de mi sufrimiento y la utilicé para ayudar a 
moldar mi carácter. Sé que había, y continúa a teniendo, mucho bien que provino 
de mi prisión de la niñez. Esto lo celebro.  Necesitaré más tiempo para "celebrar" 
mi perdón, si ese tiempo llegara a venir alguna vez.  
     Estoy muy orgulloso de nuestra familia entera, y deseo que todos lo sepan. Por 
esta razón, yo he compartido tu correspondencia y mi respuesta con todos. Sé que 
ustedes son padres cariñosos. Espero que mi experiencia los hará aún “más” 
cariñosos en las relaciones con sus familia, con los parientes, y con los amigos.  
 
Tu amado Papá  
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Preguntas un maestro o mentor debe hacer a un estudiante:  
 
1. ¿En su opinión, por qué el padre de Fred no le permitió a él ir a la 

cantina de ‘Hedges and Grill’ como lo hizo Joe? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________   
 
2. ¿Por qué piensa que Fred no le dijo a su padre que él no quería 

 permanecer en la parte de atrás del camión?  
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
3. ¿Piensa usted que el padre de Fred se equivoco al no haberle dicho  

acerca de su adicción a las apuestas? ¿Por qué? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
4.  ¿Describe la diferencia entre Fred y Joe? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
5.   ¿Cómo hijo mayor, varían las responsabilidades de Fred a las de  
      sus hermanos y hermanas?  
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
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Los Estudiantes de –  
 
Hable con sus padres o mentor acerca de lo siguiente:  
 
 
 
 
 
1. ¿Alguna vez han tenido sus padres o mentores un descubrimiento 
       alarmante?  ¿Cómo trataron ellos con ello?  
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________   
 
 
2.  ¿Cómo se llevaron sus padres o mentores con los padres? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
 
3.  ¿Qué es una de las cosas los padres y los niños podrían hacer para 

llevársele mejor?  
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
4.  ¿Está bien que las personas lloren, especialmente los hombres? ¿Por qué? 
     o por qué No?  
 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
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Capítulo 10 
 
¿Por qué Pa? ¿Por qué? 
 

     En el 1999, después del descubrimiento del vicio de mi padre, yo puse el 
primer bosquejo de mi libro, Preso del Camión a un lado. Estaba confundido. ¿Lo 
debo dejar así como está o vuelvo a todos los capítulos que había escrito y los 
rescribo con la luz de este nuevo descubrimiento? Simplemente no sabia cómo 
terminar el libro, así que abandoné el libro incompleto.  
     Después de mi correo electrónico a Fritz, a Kelley, y a mi familia, yo enfoqué 
mis atenciones en el Torneo de Tenis de Mayores en Florida. Mi objetivo era de 
subir de rango de número diez al número uno en el estado de Florida y 
posiblemente a primero en la nación. Me divertí jugando al tenis competitivo y 
haciendo nuevos amigos, pero algo faltaba en mi deseo, impulso, y 
determinación. No llegue muy lejos de lograr mi nuevo objetivo. 
      En cualquier momento yo habla de la adicción de mi padre a parientes o 
amigos, yo me ponía muy triste y deprimido. Traté de dejarlo fuera de mi mente. 
Simplemente no podía terminar  Preso del Camión.  
     Una de las personas con quien yo jugaba al tenis en Florida era justamente era 
maestro de la escuela Superior de Palmetto en Palmetto, Florida. Su nombre era 
Rick Born. Rick realmente quería y tenía interés por todos los niños y él tenía su 
propia familia. El era un sacerdote católico, pero dejó su posición para casarse, y 
posteriormente llegó a ser un maestro. Un día después de jugar al tenis, Rick me 
preguntó acerca del libro que escribía. A el le gustó la historia de las fresas y las 
canastas vacías. El me pidió que yo contara mi biografía a su clase. El creyó que 
yo lo podría tornarla en una charla motivadora, para ayudar que los niños crean en 
sí y para ayudarlos a logran sus objetivos y sueños en la vida.  
     Le hablé a la clase de Rick. Esta fue mi primera conversación con niños en año 
1999. Fui presentado como el hombre que escribía un libro llamado Preso del 
Camión.  
     Vestido como un payaso vagabundo, mi charla comenzó con un acto de cinco 
minutos con música—un acto con un mensaje importante. Mientras la música 
toca, el payaso trata de andar sobre una cuerda tensa conectada a dos sillas de 
niños. El payaso utiliza una pequeña red y un pequeño paraguas, el tamaño de un 
plato llano, en caso de que él se caiga. El se cae.  El llega a estar muy, muy triste. 
Entonces el llega busca la manera de convertir su fracaso en éxito. El estira la 
cuerda en el suelo para hacerla recta y, con gran alegría y con la cabeza en alto, él 
anda y baila en la cuerda. Su audiencia entiende el mensaje. "Cuándo la vida te 
entrega un fracaso, tienes que buscar la manera de convertir ese fracaso en el 
éxito", o "Si al principio no tienes éxito, trata, trata otra vez".   
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     Después del acto del payaso, yo compartí historias y lecciones aprendieron en 
mi camión-prisión, semejante a las historias en este libro. Las respuestas de los 
estudiantes y maestros eran muy positiva. Posterior a ese día, la Herb Tschappat, 
el director de la escuela, me pidió que hablara con la escuela entera, porque él 
sentía que sus estudiantes necesitaban oír mi mensaje de desarrollo del carácter. 
La población estudiantil eran cerca de una tercera parte de afroamericanos, una 
tercera parte de latinos, y una tercera parte de blancos.  
     En el 28, 29, y 30 de abril del 1999, en la clase de la mañana y tarde, yo di 
doce charlas motivadoras con 1,200 estudiantes de escuela superior. Según los 
comentarios y las respuestas que obtuve, los maestros y los estudiantes sentían 
que mi historia era una que tenia que ser compartida con otros. Muchos de los 
jóvenes dijeron que ellos veían la importancia del entusiasmo y una actitud 
positiva para llegar a ser lo mejor que ellos posiblemente pudieran ser. Ellos se 
dieron cuenta de que éstos eran habilidades importantes que ellos podían utilizar 
por el resto de sus vidas.   
     Yo nunca hablé de la adicción de mi padre en ninguna de estas charlas. Sentía 
que esto sería una distracción a mi mensaje.  
     En mayo del 1999, mi esposa y yo volvimos a Rochester.  Próximamente 
después, recibí una llamada telefónica de Jim Roman, un miembro del Club de 
Tenis de Rochester. El se había enterado de mis charlas en Florida y él preguntó si 
hablaría con cerca de cuarenta señores que eran activos en el trabajo de la misión 
en el área de Rochester y más allá. Así que entonces, fui a la Iglesia de la 
Transfiguración en Pittsford, Nueva York, que es un suburbio de Rochester.  
     Realicé el acto de payaso y hablé con este grupo de señores el 15 de junio del 
1999. Yo me senté en un taburete alto en la capilla para hablar con el grupo. Le di 
una charla semejante a la que yo le brindé a los estudiantes en Florida. Hablé 
sobre las experiencias de mi niñez que llevaron a la poca autoestima. Les hablé 
acerca de las frías noches de invierno en la parte de atrás del camión y la lección 
de mi padre de las fresas que ayudó vencer mi timidez. Yo les dije cómo, con la 
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práctica, yo llegué a ser un vendedor apasionado y muy exitoso por doce años. 
Les conté de la historia de las cestas vacías que yo no quería recuperar del tercer 
piso de ese apartamento en la Avenida Este. Hablé de la conversación esencial y 
sumamente emocional de cinco minutos con mi padre que me dirigió a creer que 
la única manera yo podía ser libre de la Prisión era de utilizar la parte de atrás de 
ese camión como lugar para estudiar. Hablé de mi Compañero Espiritual, que, a 
través de toda mi vida, en los buenos tiempos y malos tiempos, me animó a 
utilizar los siete regalos del Espíritu Santo, especialmente el regalo del valor.  
     Durante el período de las preguntas y respuestas, alguien preguntó cuándo 
Preso del Camión, sería publicado. Para contestar la pregunta, yo le dije de la 
historia acerca de la visita de a mi hermano Joe y el descubrimiento de la adicción 
de mi padre. Dije que este descubrimiento me desalentaba a publicar este libro. 
     Cuándo le hablé a estos señores del dolor de mi descubrimiento, yo perdí el 
control de mis sentimientos. Yo no podría encontrar mi voz. Las lágrimas 
inundaron mis ojos y se corrían por las mejillas. Sostuve la mano hacia arriba para 
prevenir que alguien se avanzara a consolarme.  
estaba avergonzado. En esa capilla, por primera vez desde mi descubrimiento, yo 
me encontré diciendo en voz alta, herido y enojado, "El me robó mi niñez. El me 
robó mi niñez". Mi charla terminó con esa nota.   
     En cuestión de segundos, yo estuve rodeado por muchos de los señores que 
atendieron. Ellos me dieron palmadas en el hombro y alabaron mi charla. Algunos 
de los hombres me contaron de varias adicciones en sus propias familias. Otros 
me dijeron que con el tiempo yo me curaría y finalmente perdonaría a mi padre. 
Ellos oraron para que esto sucediera.  
     Después de que compartir mi historia, el Diácono Mike Piehler sabía que 
todavía sentía dolor por el descubrimiento de mi padre y su adicción a las 
apuestas. El sugirió que hablara con el Dr. Dennis Boike, un consejero en 
Canandaigua, sobre terminar mi autobiografía y como poder tratar con el reciente 
descubrimiento de mi padre y su adicción a las apuestas.  
     En el 27 de julio del 1999, a los setenta y tres años de edad, yo hice mi primera 
cita en mi vida con un consejero. Me reuní con el Dr. Boike en su oficina. El me 
pidió que le contara la historia de mi vida, desde la niñez hasta el alarmante 
descubrimiento de la adicción de mi padre.  Nuevamente, cuando hablaba de la 
soledad y la angustia que experimenté en la parte de atrás de ese camión esos 
sábados amargamente fríos, yo perdí el control de mis sentimientos. Se me hacia 
difícil encontrar mi voz, y no podía controlar mis emociones. Yo simplemente no 
podía hablar sin llorar.  
     El Dr. Boike explicó que esos programas para el tratamiento de las drogas, 
para el alcohol, y para las adicciones a las apuestas no exististían en los años 
cuando era un preso del camión. El me explicó que mi padre tenía una 
enfermedad y en aquella época no había tratamiento para esa enfermedad. El dijo 
que de todas las adicciones, el apostar era la enfermedad más difícil de curar. La 
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adicción era tan grave, que cuando mi padre abría la puerta de la parte de atrás del 
camión y no me veía, formaba parte de la enfermedad.  
     El 19 de agosto del 1999, me entrevisté con Dr. Boike otra vez. El Dr. Boike 
me dijo algo semejante a lo que Fritz me había escrito unos pocos meses 
anteriores. "El abuso que usted aguantó fue hecho por un hombre con una 
adicción. El apostar es una adicción comprobada. Las personas ponen su adicción 
en primer lugar antes de aquellos a quien ellos aman. Para vencer las adicciones, 
generalmente la intervención profesional es requerida. Su padre no tenía la 
oportunidad de conseguir ayuda.  Estoy seguro que su padre deseó 
desesperadamente ser un buen padre y proveedor. Su enfermedad se puso por el 
medio".  
     Traté de comprender. Quería comprender. Pero cada vez que yo recordaba la 
prisión en mi niñez, yo sentía ira y dolor.   
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Preguntas que un maestro o mentor debe hacer a un estudiante:  
 
1. ¿Cómo ayudó la charla con el grupo de hombres, a Fred con su ira y  

frustración? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
2. ¿Por qué piensa usted que el padre de Fred lo encerró en la parte de atrás   

del camión? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
3. ¿Cómo ayuda el llorar con las emociones? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 95

Estudiantes –  
Hable con sus padres o mentores acerca de lo Siguiente:  
 
1. ¿Han sido afectados sus padres o mentor por la vicio de otra persona? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
2. ¿Qué es los objetivos de su padre en la vida? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
3. ¿Si sus padres o mentor podrían hablar con usted acerca de cualquier 
tema, qué sería?  
¿Qué dirían ellos?  
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
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Capítulo 11 
 

El sobre marrón 
 
     En el 20 de agosto del 1999, vi a Dr. Boike nuevamente. Hablamos del 
bosquejo de 325 páginas de Preso del Camión que había escrito antes del 
descubrimiento de la adicción de mi padre. El Dr. Boike dijo que yo no debía de 
cambiar lo que yo ya había escrito. En vez, él sugirió que encontrara la manera de 
perdonar y hacer las paces con mi padre ya muerto y terminar mi libro. (Es 
bastante difícil arreglar algo con alguien cuando ellos no están ni vivos). Por 
todos esos años antes mi descubrimiento, yo había puesto la prisión de mi niñez 
fuera de mi mente, pensando que mi padre era una trabajadora víctima de la época 
de la Depresión. Después de todo, yo pensé, él era un preso de ese camión, seis 
días a la semana, todo el año. Al descubrir que él también era una víctima de una 
adicción cambió mi forma de pensar. Causó que yo reviviera mí niñez que ahora 
yo sentía fue robada de mí. Traté de perder el dolor. Traté de olvidarlo, pero 
simplemente no podía. Simplemente no podía. Yo sabía que un día encontraría la 
paz con su memoria.  
     Poco antes de que mi hora con Dr. Boike se terminase, durante los últimos 
minutos, yo me encontré diciéndole a él,  
     "Esta bien, así que mi padre tenía una adicción y ésos eran los días cuando la 
ayuda no estaba disponible, pero me dígame, Doctor, ¿por qué un hombre con una 
adicción hace arrastrar a su hijo a su adicción encerrándolo en la parte de atrás de 
un camión en medio del invierno por cuatro horas, mientras él apostaba? Adicción 
o no, esto no era un acto impulsivo, a diferencia de la ira en un momento sin 
pensar. Esto era deliberado. Esto era planeado. Esto era despiadado. Esto era 
cruel. Esto era repetido sábado tras sábado, invierno tras invierno".  
     "¿Por Dios, Dr. Boike," grité fuertemente, "Por qué él no me permitió que yo 
gastara mi propio níquel para tomar una tranvía para regresar a mi casa mientras 
él alimentaba su adicción? ¿Cómo lo puedo perdonar por eso?"  
     El Dr. Boike vio mi dolor profundo. Muy preocupado él dijo, "Fred, Fred, si 
usted tomaba una tranvía a casa, su madre se preguntaría dónde estaba su padre. 
Usted era su encubierta. Tengo a otro paciente que espera. Te diré algo—planifica 
una cita con mi secretaria, y hablaremos de esto en nuestra próxima cita".  
     ¡Estaba sorprendido! Con asombro, sin parar en el escritorio para hacer otra 
cita, yo salí de la oficina del doctor sintiéndome peor que cuando entre. Yo solo 
era una “encubierta" de la adicción de mi padre. Yo nunca le había pensado en 
esto. Ahora yo me sentía utilizado, traicionado y violado. Volví a mi casa 
sintiéndome triste, muy triste.  
     Cuándo volví a mi casa, pensé atrás en el tiempo cuando yo tenía veinticuatro 
años, sentado en el patio trasero de mi casa, buscando una estrella fugaz para 
ayudarme a decidir lo que debía de hacer con el resto de mi vida. Recordé a mi 
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padre cuando salió a ese mismo patio hace uno cuarenta y ocho años. Esa fue la 
noche en que mi padre me dijo que él sólo tenía unos pocos meses para vivir—la 
noche la cual él me pidió que cuidara de mi madre y mis hermanos y mis 
hermanas más jóvenes. Salí al balcón de nuestro condominio que tiene vista al  
pacífico Lago de Canandaigua. Era una noche oscura, pero el cielo estaba lleno de 
millones de estrellas brillantes. Con lágrimas en los ojos, yo me encontré mirando 
hacia arriba al cielo y dije en voz alta. "Esta bien, Pa, muéstrame una estrella 
fugaz y yo lo aceptaré como su disculpa por el dolor y la discordia que usted ha 
causado en mi vida. Usted me robó mi niñez, realmente usted lo hizo. Dicen que 
usted sufría de una enfermedad, una adicción a las apuestas. Quiero ver su estrella 
fugaz, Pa. Si la veo, imaginaré sus palabras que llevan tras ella diciendo: "Perdón, 
Fred, por el dolor y sufrimiento yo te causé y a tu mamá. Perdóname por haber 
desordenado tu niñez. Lo siento. Lo siento".  
     Esperé por sobre media hora, pero tal y como anteriormente, no habían 
estrellas fugaces, ni una. Yo me fui  la cama orando que pudiera encontrar la 
manera para perdonarlo, una manera de acabar mi libro, una manera de seguir 
adelante con mi vida.  
     El mismo día siguiente, el 21 de agosto del 1999, era el cumpleaños de mi 
hermanito Joe por sus sesenta y nueve años. Salí hacia afuera al buzón y descubrí 
un sobre grande color marrón. Noté que la dirección del remitente era la de la 
Escuela Superior de Palmetto en el Palmetto, Florida. Dentro del sobre habían 
cartas de 122 estudiantes y seis maestros. Abrí el paquete y empecé a leer, una a 
una. Cuando terminé de leer ellos en el balcón de nuestro condominio con la 
hermosa vista del Lago de Canandaigua, una calma inexplicable vino sobre mí.   

 
Sobres marrones llenos de abrazos-cartas de niños y maestros 

 
    Las cartas en el gran sobre marrón parecieron hablar conmigo. Imaginé a mi 
padre que parado frente a  mí, con sus manos alrededor de su boca diciendo,  
 
     "Ah, ya otra vez te vas compadeciéndote te ti mismo, tal como lo hiciste 
cuando estabas en el camión. Fred, mi hijo, ya sé que no vistes una estrella fugaz 
anoche. Mas entonces, unas pocas horas más tarde, recibiste un gran sobre 
marrón de los maestros y niños en Florida. Otra vez de tu vida, haz aprendido las 



 98

lecciones de la honradez, de la paciencia, del entusiasmo, y de la educación. Esas 
lecciones te ayudaron a convertir tus errores y fracasos en el éxito.  
     Serviste a personas con alimentos y refrescos en su lugar de trabajo.  
Construiste una aldea divertida y una gran montaña de esquí para personas 
puedan disfrutar. Haz ganado muchos premios por tus éxitos en el negocio. Haz 
recibido altos honores por tu servicio a otros de tu comunidad. Me morí antes de 
que te casaras con Helen. Yo nunca pude ver a mis nietos, Gina, Greg, Wade, 
Fritz, y Josh. Dios bendijo su familia con casamientos felices y ahora tienes tus 
propios doce nietos sanos y felices. Todos tus hijos son empresarios con éxito. 
Estas cercano a tus hermanos, y hermanas queridos, a los parientes y a los 
amigos.   
 

 
Mi esposa Helen, nuestros hijos, sus esposos, y nuestros nietos. 

     Así que, escúchame hijo. Tienes una nueva misión en la vida como voluntario. 
Debes de terminar y debes de publicar a Preso del Camión y un resumen llamado 
Sí Pa. Darás charlas a los niños ya los adultos. Construirás un lugar en la red 
cibernética nacional y una fundación sin fines de lucro para ayudar los niños con 
el desarrollo del carácter, para que así ellos puedan tener éxito la vida. Buscarás 
la ayuda de los padres y los maestros en tu misión. Sé que estas un poco molesto 
conmigo, ¿pero dónde estarías sin las lecciones yo te enseñé? Recuerda hijo, la 
lección de la fresa, la lección de la cesta vacía, la Regla de oro, y las lecciones de 
la honradez.  
     Mi vida no fue fácil, hijo. Mi adicción a las apuestas me causó tanto 
sufrimiento y pérdida como te hicieron a ti y a tu mamá. Así que detén tu dolor y 
sigue adelante con el buen trabajo que usted hace con los niños. Y aquí un pensó 
para ti. Trata a todas las cartas que recibes de los niños y los maestros, ahora y 
en el futuro, como abrazos que usted nunca obtuvo de mí.  Sobre todo, entiende 
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que yo siempre te amé y por favor perdona me, mi hijo, como tu madre lo ha 
hecho.  ¿Me escuchas? ¿Me escuchas?"  
 
Agarrando el sobre marrón, con amor por mi padre y el perdón en el corazón, y 
con lágrimas que corrían por mi cara, yo miré hacia arriba al cielo, y por una 
última vez dije,  

 
"¡Sí Pa!" 

 
 
 
 
 

Preguntas un maestro o mentor debe hacer a un estudiante:  
 
1. ¿Cómo llegó Fred al momento donde podía perdonar a su padre por el 
       abuso que él había sufrido cuando niño? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
2. ¿En la vida de Fred, lo ayudó su padre o lo hirió más? ¿Sería Fred la 

persona que él es hoy sin su padre? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________   
 
3. Describa un momento en su vida cuando usted tuvo que perdonar a 

alguien. 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
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Estudiantes –  
Hable con sus padres o mentores acerca de lo Siguiente:  
 
1. ¿Alguna vez tuvieron a sus padres o mentor que alguien les hablaba y 

 daba buenos consejos? ¿Cuál fue el consejo y siguieron el consejo?              
¿Cómo? 

______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
2. ¿Alguna vez han tenido sus padres o mentor que perdonar alguien?  
      ¿Qué los ayudó a hacerlo? 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________  
 
3.   Mencione tres cosas que sus padres o mentor quieran ser recordados. 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
______________________________________________________________ 
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APENDICES 
 
 
 
 
 

 
 Prisiones Sin Barras 

  
 Prescripción para Vivir una Buena Vida 

  
 ¿Qué opinan los maestros, los padres y los mentores  

      acerca de Sí Pa? 
  

 Un mensaje de Fred. 
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PRISIONES SIN BARRAS  
 
      Una prisión no tiene que tener las barras para ser una prisión. En el 
Diccionario del Libro Mundial, una de las definiciones de la palabra "preso" es:   
"Una persona que es mantenida encerrada contra su voluntad o no es libre para 
moverse". Bajo esta definición un preso puede ser una persona:  
 
• quién tiene poca autoestima sobre su carrera, sobre su credo, sobre su color, 

sobre su religión, sobre su peso, sobre su apariencia personal  
• quien vive con un solo padre, deseando que ambos padres vivan juntos en el 

hogar  
• quien, cuando tentados a usar las drogas, no pueden aprender a decir, "Ahora 

no, y nunca jamás"  
• quien tiene que  vivir con un ser amado que es adicto a drogas, el alcohol, o el 

vicio de las apuestas  
• quien haya sobrellevado el angustioso mal trato de menores de alguna manera 
• quien es adicto a los juegos electrónicos y el uso excesivo de la computadora 

que roba el tiempo para estudiar, la autosuperación, o la ayuda a otros  
• quien falla en aceptar la responsabilidad por la mala conducta, echándole la 

culpa a otros  
• quien falla en proponer metas  
• quien carece del deseo, la determinación, y el entusiasmo que se necesita para 

desarrollar los buenos hábitos que pueden llevarlos al éxito y la felicidad  
• quien no se puede adaptar a los grandes cambios en la vida  
• quien falla en no abrazar el poder oculto dentro de sí mismo, y con la ayuda 

de Dios, para llegar a ser lo mejor que él o ella pueden ser  
• quien se da por vencido cuando él o ella cometen errores o fallan  
• quien no ha aprendido a cómo amar y perdonar  
• quien valora las posesiones las riquezas materiales más que en la riqueza 

carácter  
• quien no se da cuenta de la libertad de vivir y practicar la Regla de Oro  
 
     Si usted siente que está en alguna forma de prisión, "silenciado contra su 
voluntad y no en libertad de moverse", yo oro que este libro lo ayude a encontrar 
la llave a la libertad, al éxito, a la felicidad, y a la tranquilidad en todo usted dice 
o hace. 
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Prescripción para Vivir una Buena Vida * 
 
1. Trate a los demás como usted quiere ser tratado. (La Regla de Oro)  

2. Sea honesto; no mienta, estafe o robe; haga su palabra su vínculo.  

3. Trate la vida con cuidado; evite la conducta arriesgada.  

4. Muestre respeto por la autoridad legítima—a los padres, los maestros, la policía 

y el gobierno.  

5. No permita que el abuso físico ni mental sea inadvertido.  

6. Lea libros—regularmente.  

7. Sea tolerante las creencias de otros.  

8. Exprese el honor, amor, y el respeto por su familia.  

9. Haga un compromiso de continuar la educación a través de su vida.  

10. Muestre respeto a toda vida—humana y animal.  

11. Evite la violencia, práctica la no violencia, apoye la paz.  

12. Celebre las diferencias—de el género, la carrera, la religión, la formación, la 

apariencia, y las incapacidades.  

13. Busque del conocimiento, la sabiduría, y la verdad.  

14. Practique control de la salud; ejercite su mente y el cuerpo.  

15. No abuse de su cuerpo; evite el tabaco, el alcohol, y las drogas.  

16. Ayude a los que sufren o están necesitados.  

17. Evite el embarazo hasta que usted esté listo para llegar a ser un padre.  

18. Cuente con hacer su propio camino en la vida.  

19. Practique la caridad.  

20. Respete el ambiente.  

 
     Mi hermana Vicky, madre de cinco y abuela de once nietos, dijo:  
"Fred, si los adultos y los niños abrazaran estas 20 prescripciones, que mundo 
maravilloso este sería."  
 
* Gracias a Rudy Kachmann, MD, Fundación de la Conducta, Fort Wayne, IN. El 
Dr. Kachmann es un neurocirujano que ha practicado la medicina por más de 34 
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años. Su fundación ayuda los niños desaventajados. Tuve la buena fortuna de 
conocer al Dr. Kachmann durante el Torneo de Tenis de Súper Mayores en 
Nápoles, FL al principios del 2004.  
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¿Qué opinan los maestros, padres y mentores acerca de Sí Pa? 
 
 

¿Es Sí Pa flexible para el uso en la escuelas, las familias, y las organizaciones 
que proveen mentoria? 
 
     Sí.  La preguntas al final de cada capítulo están diseñadas para los niños, los 
maestros, los padres y los mentores.  Estas preguntas son la piedra angular del 
programa de Sí Pa. 

 
¿Para las escuelas, hay disponible una Guía de Recursos para los maestros 
que ofrece una variedad de actividades que realza el mensaje del carácter 
mientras a su vez ayuda a cumplir con los requisitos académicos del estado? 

 
Sí, y la Guía es gratuita y se puede bajar en www.YesPa.org 

 
¿Hay alguna evidencia de estudio de investigación de la efectividad del 
programa? 

 
Sí. Los resultados de dos estudios de resultados independientes muestran el 
significante impacto positivo del programa de Yes.Pa.  Vea www.YesPa.org 

 
¿Que dicen los especialistas de prevención sobre Sí Pa? 
 
“La combinación de la prevención y de los programas de la educación de carácter 
resultan en beneficios aún mayores más de lo que pudieran alcanzar ambos solos” 
                                                    -Lynne Gochenaur, especialista de la prevención                         

         
 

¿Que opinan los maestros hacerse de Sí Pa? 
 
     “En los 19 años de enseñanza, nunca había trabajado con un libro que causara 
un efecto tan profundo en mis estudiantes.  En nuestro programa de seis semanas,  
Sí Pa cautivó la atención y los hizo hablar sobre muchos temas relacionados a sus 
vidas.  Les causó sentir empatía- una emoción la cual los estudiantes de muchas 
escuelas intermedias raramente demuestran.  Igualmente se manifestó el 
mejoramiento en sus actitudes en total y sus logros académicos.  Muchos 
cambiaron de decayendo a pasando.” 
                                                                - Joanne Agrasto, maestra de sexto grado 
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“Si Pa es el mejor libro para niños que jamás he leído.  Cuando mis estudiantes 
empezaron a leer Si Pa, comenzó una transformación.  Hubo un definitivo 
descenso de las actitudes negativas y problemas disciplinarios.  Los estudiantes 
empezaron a darse cuenta que ellos son responsables de sus propios éxitos en el 
futuro y la felicidad.  No es sólo una gran historia – enseña sobre la moralidad y 
los valores.” 
                     -Dan Green, maestro de séptimo grado 

 
 

¿Que opinan los padres acerca de Si Pa? 
 

     “Por qué no tienen más libros como éste en las escuelas -moralidades y valores 
en vez de toda la violencia y las cosas que no se puede comprender? 
 
“Este es un libro fantástico.  Lo recogí, lo comencé a leer, y lo leí por completo.” 
 
“Mi chico anteriormente nunca me habló como lo ha hecho desde que comenzó a 
leer Sí Pa.” 

 
“Sí Pa se ha vuelto un asunto familiar porque mi hijo lo está leyendo, yo lo estoy 
leyendo, y mi papá lo está leyendo.  Ha traído a relucir muchas de nuestras 
historias familiares.” 
 
“Yo hubiera deseado que alguien me enseñara estas llaves al éxito cuando era 
chico.” 
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Un Mensaje de Fred 
 
     Desde los ocho años hasta los doce años de edad, tuve que trabajar en el 
camión de frutas y vegetales de mi padre—100 horas a la semana, seis días cada 
semana durante el verano. Me sentía como un preso de ese camión. La 
autocompasión gobernó mi vida.  
     A la edad de doce años, la tres lecciones de cinco minutos de mi Pa cambiaron 
mi actitud. Lo que él me enseñó acerca de la venta las fresas aumentaron mi 
confianza y autoestima. Aprendí que ese fracaso podía ser dado vueltas—que mi 
éxito estaba relacionado a mi actitud y mi entusiasmo.  
     Las otras dos lecciones me dieron la motivación para estudiar en el camión y 
para sobresalir en cualquier cosa que hiciera—utilizando la Regla de Oro como 
mi bandera. A la edad de doce años, yo me di cuenta de que podía ser el autor de 
mi propia biografía.  
     Como seres humanos, a menudo nosotros llegamos a estar atrapados en 
prisiones de nuestra propia cosecha— los hábitos de autocompasión, 
culpando a otros por nuestros fracasos, por los vicios, o por la desdicha. Perdemos 
la ambición. Fallamos en proponer metas.  
     A la edad de doce años, yo me di cuenta de que era el responsable de lo que 
hiciera de mi vida— nadie más. Llegué a ser un millonario cuando tenía treinta-
cuatro—entonces lo perdí todo. Pero encaminado con las clases de es de mi Pa y 
con la fe en Dios y el ánimo de mi familia, yo nunca me di por vencido, y el 
fracaso una vez más girado al éxito.  
     Actualmente, a la edad de los ochenta y uno, yo tengo una nueva misión en la 
vida—inspirar otros para vencer cualquier dificultades que ellos enfrenten.  
     Sí Pa le mostrará el secreto para una vida feliz—cómo usted, también, puede 
desarrollar una actitud positiva, aproveche al máximo sus dones, y llegue a ser el 
autor de su propia biografía. 
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Visite 

 
www.YesPa.org 

 
para bajar gratis lo mas reciente  

 
del libro 

 
Sí Pa, 

 
Guías de Recursos para el Maestro-Mentor, 

 
Testimoniales y Otros Videos 

 
Envia un correo electrónico a Fred a 

 
YesPaCares@aol.com 


